अन्न का आविष्कार 

वैज्ञानिक कथा-साहित्य के 
द्वारा जहाँ समाज के प्रबुज्ञ मानस 
की तुष्टि एवं सामान्य मानस की 
ज्ञानवृद्धि होती हे, वहीं विज्ञान का 
रूवा क्षेत्र भी जीवन से ओतप्रोत 
होकर सरस बनता है 
._ श्री यमुनादत्त वेप्णव अशोक 


ने चंज्ञानिक कथा-्साहित्य का 
क्षत्र सम्पत्न बनाने में मोलिक 
प्रयास एवं गहत्वपूर्ण. कार्य 
किया है । 

इस सपस्याय की कथावस्तु से 
केवल वज्ञानिक के मानवतावदी 
पक्ष का चित्रण करती हे; प्रत्यत 
उसकी नवीन आविष्कार की दिशा 
बूत मिदेश्ञ भी करती हैं । &खक की 
गूजनात्मक प्रतिभा ने विज्ञान ने 
क्षेत्र को बह देने का प्रयास किया 
है, जी! कि किसी सगय गे रबर्ग की 
कल्पना ने मानव-सभ्यगता को 
ब्िया था। 

अशज्योक' जी की लेखती' में 
सजीव चित्रण करने की वामता 
है। उनके विज्ञान-सम्बन्धी ज्ञान एवं 
जीवन-सम्बन्धी अनुभव और निरी- 
क्षण ने, इस कृति में तब्मय करने 
बाली विशेषता तथा गमाप्त किए 
बिना न उठनेवाली अपूर्वा रोचकता 
भण्दी हे 
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भरतावना 


हिन्दी में अभी वेज्ञानिक फथा-साहित्य का अभाव ही है। 
जहाँ पर, कहानी ओर उपन्यास के क्षेत्र में शेली की दृष्टि से 
प्रयोग हुए हैं ओर परिणामस्वरूप संयत, संकेतात्मक एवं प्रतीक- 
शेलियों का विकास ओर प्रयोग हो रहा है, साथ ही जहाँ सामाजिक, 
आधिक, धार्मिक, राजनीतिक समस्याओं के विश्लेषण एवं जीवन 
के चित्रण आधुनिकतम चेतना के प्रकाश में किए जा रहे हैं, वहाँ 
विज्ञान के ऋंत्र में फिए गए ज्ञान के आधुनिक विस्तार को कथा- 
साहित्य में उत्तारना अब भी शेष दै। मेरा विभ्वार है कि इस क्षेत्र 
में. सबसे अधिक सामथिक तत्परता की आवश्यकता है, अन्यथा 
साहित्य अपनी आधुनिकता को खो बेठेगा । 

संभवत: इस क्षेत्र के साहित्य में छवतरित नम होने का सबसे 
बड़ा कारण यह विश्वास हैं कि विज्ञान का साहित्य से संबंध नहीं 
ओरे दोनों के क्षेत्र बिल्कुल अलग हैं। परन्तु यह भ्रम दै। 
ज्ञान का कोई भी विस्तार, साहित्य-च्तेत्र के बाहर की बस्तु नहीं 
कहा जा सकता । हिन्दी के भक्ति-साहित्य में गृढ़ दूशन का आधार 
है | संस्कृत के अनेक साहित्य-अन्धों में सा्मायक वैज्ञानिक उप- 
लब्धियों का समावेश है। अतः साहित्य के इसी प्रकार व्यापक 
क्षेत्र को देखकर आचाये भामह ने कहा था-- 

न स शब्दों नतद्वाच्यं न सा विद्या न सा कला। 

जायते यन्न काव्याज्ञमु अहो भार: महाव्‌ कबेः ॥ 
इस प्रकार साहित्यकार का क्षेत्र प्रथ्वी से लेकर आकाश तक 
विस्तृत पदार्थों के ज्ञान में ही सीमित नहीं, वरन्‌ कल्पना एवं अलु- 
भूति के माध्यम से भी प्राप्त ज्ञान के क्षेत्र तक विस्तृत दहै। 


( हे 3) 


मानव-जीवन के इतिहास के विभिन्न युगों में विभिन्न चेवनाओं 
का प्रधानतया प्रभाव देखा जाता है। विभिन्न युगों के साहित्यों के 
अन्तर्गत दाशनिक, नेतिक, सामाजिक, आध्यात्मिक, ऐहिक चेत- 
नाएँ प्रतिबिस्बित देखी जा सकती हैँ | आज का सम्राज भी साहित्य 
के क्षेत्र में वेज्ञािनिक चेतना की मॉग कर रहा है | हम उसकी ओर 
उपेत्ता नहीं कर सकते। आज के बुद्धिप्रधान मानव की यह अदृम्य 
माँग है।। अतएव इस माँग को पूरा करने के लिए आज के कथा- 
साहित्य में भी वेज्ञानिक आविष्कारों एवं अनुसंधानों का समुचित 
समावेश होना चाहिए। 

वेज्ञानिक कथा-साहित्य के द्वारा जहाँ समाज के प्रबुद्ध मानस 
की तुष्टि एवं सामान्य मानस की ज्ञाक-वृद्धि होती है, वहीं 
विज्ञान का रूखा क्षेत्र भी जीवन से ओत-प्रोत होकर सरस 
बनता है। बोद्धिक एवं भोतिक प्रयोगों में जीवन का स्पन्‍दन , 
आजाने से विज्ञान का मानवतावादी हइृष्टिकोश विकसित होता 
है। इसी दृष्टिकोश के अभाव में आज का विज्ञान, मिकट 
अतीत में मानब-सभ्यता का विनाशकारी दानव बन बेठा था। अतः 
समाज के भीतर वेज्ञानिक एवं वेज्ञानिक-के भीतर सामाजिक दृष्टि 
के विकास के लिए वैज्ञानिक कथा-साहित्य की बड़ी आवश्यकता दै। 

जैसा कि पहले ही कहा जा चुका दे, हिन्दी में वैज्ञानिक कथा- 
साहित्य की बहुत कमी दै | प्रस्तत पुस्तक के लेखक श्री यम्ुुनादत 
वैष्णव अशोक! ने इस क्षेत्र में मोलिक प्रयास एवं महत्वपूणा 
काये किया है। अस्थिपिजर (कहानी-संग्रह), चक्षुदान (उपन्यास), 
शेलगाथा (कहानी संग्रह), शेलबधू (उपन्यास) आदि इनकी पृव- 
बतों ऋतियाँ हैं; पर “अन्न का आविष्कार! का अपना महत्व है । यह्‌ 
न केवल वैज्ञानिक के मानवतावादी पक्त का चित्रण ही करती है, 
घरन्‌ उसकी नवीन आविष्कार की दिशा का निर्देश भी करती दै। 
लेखक की सजनात्मक प्रतिभा ने विज्ञान के जञ्ञेत्र को वह देने का 


( ३ ) 


प्रथन्न किया है, जो कि किसी समय में स्वग की कल्पना ने मानव- 
सभ्यता को दिया था | 

अशोक! जी की लेखनी में सजीव चित्रण करने की ज्ञमता 
है। उनके विज्ञान-संबंधी ज्ञान एवं जीवन-संबंधी अनुभव ओर निरी- 
कण ने, कृति में तन्‍्मय करनेवाली विशेषता तथा समाप्त किए बिना 
न उठनेवाली रोचकता भर दी दै ! 

मुझे विश्वास है कि इस कृति का समाज में स्वागत होगा, 
साथ ही यह आशा भी है कि वेष्णवजी की लेखनी द्वारा वेज्ञानिक 
कथा-साहित्य का अनवरत सजन होता रहेगा । 


--( डा० ) भगीरथ मिश्र 
महा शिवरात्रि, ५६ एम० ए०, पी--एच० डी० 
लखनऊ रीडर, हिन्दी विभाग, लखनऊ विश्वविद्यालय 
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अन्न का आविष्कार 


१--घर का गेहूँ 


उस दिन भोजन के समय पति की बात याद करके सरोज 
सोचने लगी-- कया जीवन इतना ही सुखमय, संसार ऐसा ही 
प्रिय ओर समय इतना ही शान्त ओर घटनाहीन सदा रहेगा ? 
क्या मेरे पतिदेव वास्तव में देवतुल्य ओर सर्वगुण सम्पन्न हो सकते 
हैं ? ईश्वर, में उनमें कभी कोई दोष न पाझूँ। पारिवारिक मंझटों 
के मध्य हमने अपना विगत तेडेंस माह का दाम्पत्य जीवन कैसे 
आनन्द से बिता दिया ! मुझे एक दिन भो ऐसा याद नहीं आता 
जब मेरे पति मुझसे रुष्ट हुए हों। इसका श्रेय मुझे किचित्‌ भी नहीं 
है। में कहाँ ऐसी निदोष ओर 'निष्कपट हूँ। यह तो उन्हीं की 
सहनशील्ता तथा उदारता का द्योतक है। यह शांति किसी भीषणा 
आपत्ति का पूवेंकालीन छद्गमय रूप तो नहीं है? हम अब तक 
हवा में विशेष गति से उठते हुए विमान में बेंठे हुए व्यक्तियों की 
भाँति आपदपूरं परिस्थिति में तो नहीं हैं ? ऐसे विमान में जो 
कुछ ही ज्लण पहले अतिशय तीत्र गति से चलकर अब स्वय॑ 
उपाजित तीतबाही गतिशीलता पर शांति से बहता जा रहा हो, 
जिसमें चालक अपने हाथ के यंत्रों को ढील सी देकर थकान मिटा 
रहा हो। पर कहीं उसे अपने अंगों की इस शिधथिलता के 
कारण फक्रपकी-सी न आ जाए ओर एक तीत्र आधात्त से यह 
विमान घराशायी न हो जाए ।! 


छ्‌ अन्न का आविष्कार 


उप्तका पति केशवचन्द्र कुछ ही मिनट पहले खाना खाकर 
प्रयोगशाला की ओर गया है । वह अनुसंधान करता है। अन्नों के 
विघय में विशेष शोध के लिए भारतीय अन्वेषिका संस्था की ओर 
उसे दो सो रुपये मासिक की द्ृत्ति मिलती है। वह साधारण 
वैज्ञानिक नहीं है, ओर न वेज्ञानिकोंगा सनकी आन्वेषक ही । 
उसके अनुसंधान, उसी के शब्दों में, समग ओर सतक होकर, 
आँख-कान खोलकर होते हैं | उसे संकीणता से चढ़ है। उसका 
दिन तो प्रयोगशाला में बीतता है, संध्या समय वह क्लब में टेनिस 
खेलता दे, ओर रात को भोजन से पहले वह अपनी पत्नी सरोज 
से सद्जीत सुनता ओर स्वयं सी सीखता है। उसके अनुसंधान 
का विषय भी, अदृश्य नक्षत्र की रश्मियाँ, 'साइबेरिया की काई 
के प्रोटोह्ठाज्म था चार करोड़ वर्ष पूर्व के प्रस्तरीभूत जीव? 
आदि अस्पष्ट ओर बेहुदा विषय नहीं हैं। वह सबसे प्रमुख ओर 
सबसे सम्बन्ध रखनेवाली दैनिक व्यवहार की वस्तु “अन्न' पर 
प्रयोग करके संसार की आंधुनिकतम अआओोर उत्कट अन्नाभाव की 
समस्या का हल ढूँढ़ने का प्रयत्त कर रहा है। उसे आशा है कि 
गेहूँ जैल्ती वस्तु को वह प्रयोगशाला में उत्पन्न करने में शीघ सफल 
हो जायगा | 
अभी कुछ ही मिनट पहले, दराज से निकालकर चारपाईं पर 
श्वखी हुईं पति की कप्तीज पर सुई-डोरे से एक बटन को टॉँकती 
हुईं सरोज फिर सोचने लगी--“अजन्नों के उत्पादन पर वे आधवि- 
ब्कार कर रहे हैं ) वे कहते हैं, गेहूँ का पोधा एक यंत्र है। इस 
थंत्र में मिट्टी में. पाए जानेवाले तत्वों को गेहूँ के दालों में 
परिबर्तित करने की क्षमता है। उनका कहता है, वे तत्व तो जिनको 
पाँधा प्रहण करके गेहूँ के दानों की रचना करता है, ज्ञात हैं। अब 
उस क्रिया का, जिसके द्वारा यह परिवत्तेत सम्भव होता है, पता 
लगाना ही उनके अन्वेषण का विषय है। हूँ के पोधे के मिन्न- 
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“मिन्न अजयवों के काये का अध्ययन करके वे एक ऐसी बड़ी मशीन 
'का आविष्कार करेंगे, जिसमें कच्चे माल के रूप में मिट्टी, कूड़ा- 
'करकट ओर पानी का उपयोग होगा ओर जो इस कच्चे माल से 
'गेहूँ की खत्तियाँ कारखाने में प्रतिक्तषण लगाती रहेंगी। इस प्रकार 
खेती करने की आवश्यकता न रहेगी | 

संसार में अन्न को कप्मी को दूर करने का वे प्रयत्न कर रहे. 
हें। पर घर पर मुझ-सी मूर्खा नारो उन्हें भरपेट भोजन भी नहीं 
'करा पाती। आज ज्योंही रोटी का वह टुकड़ा मुँह में डाला, दाँत 
"तले कंकड़ी 'किरे से बोल उठी। उसे उगलकर कुछला करना 
'पढ़ा । दूसरा ढुकड़ा लिया, वह भी ऐसा ही। वह सब मेरा ही 
दोष था। आटा देखकर गूँधती था गूँधने से पहले थोड़ा चखकर 
देख लेती, तो वे आज भूखे प्रयोगशाला न जाते । नोकर के 
'भरोसे कोई काम ठीक नहीं होता। आज वे चावल ही खाकर 
गये हैं। भला चावल से, उतने जरा से चावल से, भूख मिट 
सकती है ९ 

“अर जगन्नाथ”, सरोज ने तत्काल कुछ थाद आते ही पुकार 
'कर कहा | नोकर गीले हाथों आ खड़ा हुआ । 

“गशन काड में अभी कुछ गेहूँ बाकी होगा | जा, दो रुपये के 
ले आ।” आर दो रुपये निकालकर दे दिए । 

वह फिर सोचने लगी--पड़ोसिन की चक्की हे। दिन भर 
-खाली रहती है। वहीं बेठकर थोड़ा पीस लाऊँगी। उनके खाने' 
योग्य निकल आंयगा |” सुबह की बात अब भी उसके मन में 
एक टीस सी पेदा कर रही थी ओर वह उसी घटना को बार बार 
सोच बैठती थी--दो कोर उठाए, ओर दोनों बार मिट्टी से मुँह 
भर गया | उन्होंने शास्त भाव से कहा--लाओ चावल ही खा 
'लें। आजकल गेहूँ अच्छा नहीं मिलता |!” जरा भी कुपित नहीं 
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हुए | खाकर उठे ओर घुली हुई कमीज पहनने लगे । उसकी बाद 
फटी निकली | मेंने तह खोलकर देखी भी न थी। दूसरी कमीज 
उठाई, वह भी बिना बटन के | फिर भी कुछ नहीं कहा.। वह कालर 
वाली मोटी बनियाइन पहन ली ओर चल दिए हँसते हुए। कहीं, 
क्रोध का लेश नहीं । भगवान्‌ , केसे देवतुल्य हैं वे,, ओर केसीः 
अनपढ़ बावली-सी हूँ में ।” 


२--प्रयोगशाला का गेहूँ 


इधर सरोज मन ही मन इस प्रकार के दिवास्वप्नों के मध्य 
कमरे की बस्तुओं, पति के बस्थों ओर मोटे-मोटे भ्न्धों को 
व्यवस्थित करने में लगी थी आर उधर विश्वविद्यालय की रासा- 
यनिक प्रयोगशाला में केशवचन्द्र अपने परीक्षकों को अपना 
प्रयोग समझा रहा था। उसके श्रोताओं के दल में विधान-सभा 
के सदस्य थे, जो वैज्ञानिक अनुसंधानों के लिए सरकारी सहायता 
'दैने में अथ-विसाग को परामर्श देते हें । विज्ञान-परिषद्‌ के सदस्य 
डाक्टर पंकज तथा सैनिक रसद विभाग के एक उच्च अधिकारी, 
कम्पनी कमांडर अजितसेन भी, प्रयोग की महत्ता को समझने के 
“लिए भेजें गए थे। ह 

अनेक चारों, अम्लों, लबणों तथा लाल-नीले रसायनों से 
-भरी शीशियाँ, विभिन्न प्रकार की परख-नलियाँ, टोंटीदार, सारस की 
सी गदेनवाले, चोंचवाले ओर सुँड़वाले पारदर्शक काँच के बतन 
लम्बी मेज पर यत्र-यत्र बिखरे पड़े थे। तेल की गेंस का चूल्हा 
अपनी नीली तेज लो से यंत्रों को उद्धासित सा किए था । उसके 
जलने से भर-भर की आवाज निरन्तर आ रही थी । कोई काला 
सा घोल एक कॉँच के घट में, तार की जाली के ऊपर वुनसन बनेर 
'पर रखा हुआ था। दो सूक्षमदशक यंत्र दाई' ओर की मेज पर 
'टेढ़ी गर्दन किए मातो अस्वेषक के चिरपारिचित्य के कारण ढीट 
बालकों से अकड़े खड़े थे । 

सारा वातावरण ऐसा था, मानो विज्ञान के किसी नए प्रोफेसर 
फो आपनी क॒त्ता के उदंड विद्यार्थियों को किसी प्रयोग को समझाने 
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का प्रयत्न करना पड़ रहा हो | केशवचन्द्र अपने उन दशकों के 
ज्ञान के स्तर से अनभिज्ञ होने के कारण द्विबिधा में था कि. 
उसे अपने अनुसंधान का विषय आद्रोपान्त समभाना पड़ेगा 
अथवा केवल क्रोमोसोम्स' के निर्माण से ही । उसके माथे पर 
पसीने की बदें कलक रही थीं | कुछ श्रोताओं की आँखों में लगे 
चश्मों पर बुनसन बनर का प्रकाश चमक रहा था ओर वह उनके 
मन्तन्य को समझ सकने से घबराया हुआ सा कभी एक परख-नली 
को उठा रहा था, कभी को 

वी दक्टर ०0322 शोताओं में सबसे आगे की पंक्ति 
में थे, कहा--/आपके इन श्रोताओं में बहुत से लोग. वनरूपति 
विज्ञान की सूक्ष्मताओं से परिचित नहीं हैं। उनका रसायन का: 
ज्ञान भी सीमित है। इसलिए अपने प्रयोग को आप ऐसी सरल 
रीति से समझाएँ जिससे उसकी महत्ता से ये परिचित हो सके ।” 

केशवचन्द्र ने किंचित्‌ नतमस्तक होकर डाक्टर पंकज का: 
आसार प्रकट किया। अब उसका काये आसान हो गया था। 
दराज खोलकर उसने अंगूरी-शकरा का एक पेकेट निकालकर 
दशकों की ओर उसे नचाते हुए कहना आरम्भ किया--“यह 
अंगूरी-शकरा है, जिसे डाक्टर ग्लूकोज कहते हैं। बहुधा अशक्त 
रोगियों की निबलता दूर करने के लिए इसे दिया जाता है। इसके: 
घोल की रोगी को सुद्याँ भी लगाई जाती हैं। साधारण शक्कर 
गन्ने के रस से बनती है ।” 

एक श्रोता ने, जो विधान-सभा में भी अपनी चुटकीली बातों 
के लिए प्रसिद्ध था, कहा-- इतना हम भी जानते हें कि शक्कर 
गन्ने के रस से बनती है ओर गन्ना खेत में पैदा होता है।” 

केशबचन्द्र ने तनिक भुस्कराकर कहा--लिकिन आप 
शायद यह नहीं जानते कि अंगूरी शकरा अंगूर के रस से नहीं: 
बनती |” 


प्रयोगशाला का गेहूँ री 


५ उसी व्यक्ति ने पूछा--आपका मतलब है, वह नकली होती 
[99 

“नकली नहीं?” केशवचन्द्र ने कहा--असली अंगूरी-चीनी या 
ग्लूकोज, जो अंगूर के रस से बनती है, वह चीनी अब अन्य 
वस्तुओं से भी बन जाती है। अंगूरी-चीमी किन तत्वों से किस 
अनुपात में मिलकर बनती है, उसका रासायनिक सूत्र ज्ञात होने 
पर रासायनिकों ने उसे स्वय॑ बना लिया है । स्वय॑ तो नहीं कह 
सकते, बनी तो वह काबन, हाइड्रोजन तथा आक्सीजन के अणु- 
परमाणुओं के रासायनिक संयोग से; लेकिन अंगूर से नहीं, सेल्यू- 
लोज से ।” 

बह व्यक्ति बोला--“समझ में नहीं आया |” 

केशवचन्द्र ने कहा--“उदाहरण के लिए पानी को ले लीजिए। 
उसमें दो परमाणु हाइड्रोजन के हैं ओर एक आक्सीजन का । झब_ 
पानी का सूत्र हुआ एच-टू-ओ ।”? कहकर उसने अंग्रेजी में 77, (० 
सामने श्याम पट पर लिख दिया । 

फिर व्याख्याता की भाँति वह कहने लगा---“अब रासायनिक 
सत्र के ज्ञात होने पर पानी को उत्पन्न करने के लिए चाहे आप 
हाइड्रोजन को आक्सीजन में इस अनुपात में रासायनिक क्रिया 
द्वारा मिला लीजिए, चाहे किसी ऐसे रुफटिक को तप्त करके, जिसमें 
जल हो, उत्पन्न कर लीजिए । मेघ का जल, स्फटिक का जल्न, 
हाइड्रोजन के जलने से उत्पन्न जल सब एक हैं। नदी था तालाब 
के जल में यदि कोई घुलनशील पदार्थ न मिला हो, तो वह भी इसी 
जल के समान है । ऐसे ही अंगूरी शकरा को आप चाहे अंगूर के 
रस से बनाइए, चाहे या रासायनिक प्रक्रिया से, दोनों एक दूसरे 
के अनुरूप होंगे। जनके गुण या आकार में कोई भेद न होगा ।” 

ऊाब केशवचन्द्र की आँखों में एक प्रकार की चमक सी आागई। 
उसकी म॒द्रा उत्तेजित ओर तनिक रक्ताभ सी होगई। श्रोताओं पर 
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उसका, अपनी बात को अधिक से अधिक हृदयगम्य बनाने का 
प्रयत्न करनेवाले अध्यापक के भाषण का सा प्रभाव पड़ गया । वे 
तछीन होकर सुनने लगे । रुई के एक श्वेत फाहे को चिम्रटी से 
उठाकर श्रोताओं को दिखाकर वह कहने लगा--“यह है सेल्यूलोज 
का एक रूप। झई कपास के बृत्त का यह पृष्प, तेजाब के प्रभाव से 
अंगूरी चीनी का निर्माण कर देता है। सेल्यूलोज का, वनस्पति 
संसार में बाहुल्‍य है। सूखी लकड़ी में. घातु की नगयय मात्रा को 
हटा दीजिए, शेष सेल्यूलोज दे । पेड़ के पत्तों में से हरे रंग को 
निकाल दीजिए, शेष सेल्यूलोज है ।” 

फिर रुई के फाहे को मेज पर रखते हुए उसकी दृष्टि शासा- 
यनिक घोलों को छातने में प्रयोग होनेवाले छ्ना कागज की 
गोल-गोल गड्ढी पर पड़ गई । उसी में से एक गोल कागज को 
चिप्नटी से उठाकर वह अपनी झआोजस्विनी आवाज में कहता 
गया-- यह कागज भी सेल्यूलोज है । कागज बनता है फटे-पुराने 
चीथड़ीं, सूखी घास आर लकड़ी फी लुगदी से। अतः इन्हीं 
बस्तुओं से मानव-शरीर के पोषण के लिए उपयुक्त अंगूरी शकरा 
बन सकती है।” 

आब कागज को भी गोल गड्डी के ऊपर रखकर केशवचन्द्र ने 
काँच की एक परख-नत्ती को उठा लिया । उस परख-नली में कुछ 
सफेद सा पदार्थ था। उस नली को शओओोताओं की ओर घुमाकर 
वह बोला--/हम जो भी अन्न खाते हैं, उसमें श्वेत अंश होता है । 
यह श्वेत अंश स्टाचे था श्वेतसार कहलाता है। अुँह में लार से 
मिलकर यह श्वेतसार भी शकरा में परिवर्तित हो जाता है। गेहूँ. 
चावल, जो, मक्का आदि सभी अन्नों में पाया जानेबाला आठा' 
श्वेतसार ही है। श्वेतसार पर तेजाब की क्रिया से भी अंगूरी शकरा 
बन जाती है। वास्तव में बाजार में जो अंगूरी शकरा बिकती है, 
वह अन्नों के स्टाच से ही निर्मित की जाती है। कभ्ी-कमी आपने 
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गाय को सड़कों पर पड़े हुए रद्दी कागज के टुकड़ों को खाते देखा 
होगा । वह कागज गाय के पेट के पाचक तत्वों में स्थित अम्लों के 
प्रभाव से शकरा में परिवर्तित हो जाता दै। रुई, कागज आदि 
का सेल्यूलोज या अन्न और कंदमूलों के श्वेतसार दोनों रासायनिक 
हृष्टिकोण से एक ही वस्तुएँ हैं |? 

उस नली को फिर यथास्थान रखकर एक छोटे से काठ के 
परख-नलीदान में रखे घोनों ख्यबों को एक साथ ७ठाते हुए 
केशवचन्द्र तल्‍्लीनता से कहता गथा--“ये तीन नलियाँ हैं। इनमें 
णक में काठ की ल्ुगदी, दूसरे में रुई तथा तीसरे में अन्न के दानों 
में पाया जानेबाला श्ेतसार पदाथ है। तीनों काबाहाइड्रेड बंश के 
हैं, आर्थाय्‌ कार्बन, आक्सीजन ओर हाइड्रोजन बस यही तीन तत्व 
इन सबमें एक ही भाँति ओर एक ही अनुपात से मिले हुए हैं। 
अन्तर इतना ही दे कि एक के अण आकार में बड़े ओर बनावट 
में कठोर हैं ओर दूसरे के अशु छोटे और कम कठोर या 
परिवतनशील हैं ।” 

बाकूसंयमी डाक्टर पंकन केशबचन्द्र की इस लम्बी वक्तता से 
फिंचित उकताकर तथा यह सोचकर कि केशव्चन्द्र उसके कहने 
का दूसरा ही अर्थ लगाकर प्रारंभिक बातों में ही उलकता चला 
जा रहा दे, अब श्रोताओं को संबोधित करके बोल उठा--“आपके 
अनुसंधान का विषय है काष्ठ से अज्ञों के स्टाच बनाना ।? 

सेनिक अधिकारी ने कहा--“बात कुछ कठिन नहीं जान 
पड़ती | फ्रांस में हमें बनावटी शहद मिला था। वह असली शहद 
से बिलकुत्न भिन्न न था ओर शायद वह कोयले से बना था |”? 

“काष्ठ से ही नहीं? केशबचन्द्र फिर जोश में आकर बोलमें 
खगा । वह कहना चाहता था कि कूड़ा, करकट, मिट्टी आदि से सीधे 
आज्न बनता हैं; किन्तु बीच ही में डाक्टर पंकज के बोल उठने पर 
हक गया । डाक्टर पँकज कहने लगे--“थोरप के बहुत से देशों में 
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कोयले से पेट्रोल बनता है। सभी का्बन-मिश्रित बस्तुएँ अब 
क्त्रिम उपायों द्वारा बनाई जा सकती हैं। टाटरिक एसिड या 
इमली का सत तो लकड़ी के वुरादे से ही बनता है। कपूर, रबर 
आदि, यहाँ तक कि कस्तूरी या पेनिसिलन सी कई दुलम 
अषधियाँ भी अब प्रयोगशाला में बन गई हैं |” 

एक श्रोता ने कहा--“तब अज्न का बनना अब तक संभव क्‍यों 
नहीं हुआ ९? 

“यही तो में कहता हूँ ” केशवचन्द्र दुगुने उत्साह से बोल 
उठा--“अन्न के अब तक आविष्कार न होने का कारण दे. 
वैज्ञानिकों का सजग ओर सतक होकर अनुसंघान न करना। 
आधुनिक वैज्ञानिक केवल एक विषय को लेकर उसी का गहन 
अध्ययन करके साधारण दैनिक जीवन संबंधी अन्य वेज्ञानिक विषयों 
की पूर्ण अवहेलना कर देते हैं ।” बह कहता गया--“बहुघा इस 
प्रकार के संकी्ण अध्ययन को आजकल उत्तम समझा जाता है। 
एक भोतिक विज्ञान का प्रकांड पंडित यंद्धि घनस्पति विषय में कुछ 
राय दे, तो उसका उपहास किया जाता है, अथवा एक सफल 
व्यापारी कला के विषय में कुछ कहता है, तो उसके कथन पर शंका 
की जाती है। खेल के मैदान में भी गोलकीपर को कभी आगे की 
लाइन में जाकर खेलने नहीं दिया जाता | गेंद रोकने जेसी साधारण 
बात में भी विशेषज्ञ बन गए हैं। इस प्रकार विशेष ज्ञान का उपार्जन 
भर्यंकर युद्धों का भी कारण होता है; क्योंकि एक व्यक्ति “बसुधेव 
कुटुम्बकम” का आदश छोड़कर अपने ही परिवार तथा अपने हीं 
प्रान्त या देश के ह्वित में विशेषज्ञ बनने का प्रयत्न करता है। इस 
प्रकार थद्यपि मिन्न-मिन्न विज्ञान जु8 गे पराकाष्ठा पर पहुँच 
चुके हैं; पर न बेज्ञानिकों को जनसुल्र्भ साहित्यिकों का सहयोग 
प्राप्त है ओर न जनसाधारण के सुख-दुख का। उनका ज्ञान 
उन्हीं तक या उन्हीं जैसे थोड़े से विशेषज्ञों तक ही सीमित है। 
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साहित्य उसे लिखकर जनता तक पहुँचा सकता था; पर वह तो 
साहित्य ही में विशेषज्ञ है, विज्ञान में नहीं | ओर वेज्ञानिक अपने 
विशेष ज्ञान में ही पारंगत है, उसका साहित्य या साहित्यिक से कोई. 
संपर्क ही नहीं रह गया है । शायद साहित्यिक को भी सावज्ञनिक 
मनोविज्ञान या “मॉबमैगटेलिटी? के किसी विशेषज्ञ की आवश्यकता 
पड़ेगी कि केसे, कब, वह जनता से उसके सुख-दुख तथा 
आआ्आावश्यकताओं के विषय में पूछे ओर जाने । ऐसा संकीण मा 
वैज्ञानिकों ने अपने लिए बना लिया है |” 


उसकी इस असंगत सी वक्तता को सुनकर डाक्टर पंकज ओर 
भी -उकता गए। अब तक केशवचन्द्र के पत्त में. होकर उसके 
कार्य में' सहायता करने की उनको अभिलाषा केशबचन्द्र के उस 
लम्बे भाषण से बदल गई थी। किचित्‌ व्यंग से मुस्कराकर 
बोले--“आप ऐसे संकीण नहीं ज्ञात होते। कम से कम मुझे इस 
लम्बे व्याख्यान को सुनकर यही प्रतीत होता है कि आप निरे 
वेज्ञानिक ही नहीं, अच्छे वक्ता भी हैं |”? 


केशवचन्द्र की उल्लसित मुद्रा कुछ अप्रतिम हो गई । 
उसने स्यूबों को मेज पर रख दिया ओर वह घारावाही बक्तता 
णएकाएक शान्त पड़ गई आर वहें अपने दोनों ह्वाथों को कमर 
पर लटकते हुए नीले माइन पर पोंछने लगा, यद्यपि पोंछने 
योग्य कुछ भी हाथों पर लगा न था। 


सैनिक अधिकारी ने केशवचन्द्र को उत्साहित करने के ऋभि- 
प्राय से तथा थह जानकर कि उसका पक्त निबल पड़ रहा दै 
अंग्रेजी में डॉँ० पंकन से कहा-- इसमें क्‍या सन्देह कि केशवचन्द्र 
बड़ा ही तेज विद्यार्थी था। वह पढ़ने में ही सवप्रथम न था, खेल 
में भी उसने कई बार पुरस्कार पाया है। यही नहीं, वह दोड़ने में" 
क्रॉस--कयाट्री का पहला रनर ओर कक्तुता देने में बड़ा प्रवीण 
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था। हाँ, अब यह देखना दें कि उसे इस प्रयोग में कितनी 
सफलता मिलती है |” 

लेकिन डॉ० पकंज का भाष नहीं बदला | वे अब उससे जिरह 
करने त्री--“अब यह बललाइए कि आप किस स्टाचे के बनाने 
का प्रयक्न कर रहे हैं ? वह किस अन्न का स्टार्च होगा ?”? 

“हूँ का? फेशवचन्द्र ने कहा--“शेहूँ के लिए ही तो संसार के 
सारे मानव त्राहि-बाहि मचा रहे हैं |! 

पंकज ने उस उन्तर की अवेहलना करके कहा--्टा्च 
बनेगा किस वस्तु से ??” 

“रही कागजों, चिथड़ों ओर घास-फूस से |” केशवचन्द्र ने एक 
“चीनी के बड़े प्याले को, जिसमें अखबार के कागज, कपड़े के टुकड़े, 
गन्ते की गडेरियों का चबाया हुआ भूसा आदि बड़ी गल्‍दी बस्तुएँ 
'रक्खी हुई थीं, दूसरी दराज से निकालकर उनके सम्मुख रखते हुए 
कहा--“में चाहता हैँ कि प्रतिदिन शाम को किसी बढ़े शहर में 
जितना कूड़ा-करकट जमा हो, उसी में से उस शहर के लोगों के. 
भोजन के लिए पर्याप्त स्‍्टाच मिल जाय । इसी लिए मैंने ऐसे कूड़ा- 
“करकट से स्टा्च बनाना आरम्भ किया है ।” 

डॉक्टर पंकज ने कहा--“कोन से गेहूँ का स्टाचे बनायेँगे 
खाप १? 

“टी केम्पेक्टम का ।”? केशबचन्द्र तत्परता से बोला । 

“कितने क्रोमोसोम हैं उसकी न्‍्यूक्लियस ( नामि) में (” 
पंकज ने अध्यापक की भाँति प्रश्न किया। 

“सात जोड़े ।? केशवचन्द्र ने कहा । 

डॉ० पंकज ने मेह बिचकाकर सिर हिला दिया। बोला-- 

“प्रहशय, आप गलतो कर रहे देँ। गेहूँ का बीज मानव सभ्यता से 
सी पुराना है। आपने ऋछब तक परसीबाल की ही गेहूँ विषयक 
“बुस्तक पढ़ी है | रूसी क्ृषि-विशेषज्ञ बेविल्लोब ने तेईस हजार प्रकार 
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के गेहूँ आविष्कार करके गिना डाले हैं। खाने के थोग्य हिन्दु- 
स्तानी गेहूँ (टी केम्पेक्टम) के केन्द्र में इक्कीस क्रोमोसोम के जोड़े 
होते हैं| हाल्डेन का वेश--प्रणाली का शास्त्र पढ़ा है आपने ? उसने 
बतला दिया है कि जिस देश में गेहूँ की जितनी अधिक जातियाँ 
पाई जायँगी, उतनी ही प्राचीन उस देश की सभ्यता होगी। गेहूँ 
की इनी-गिनी जातियाँ ही योरप में ओर अमेरिका में मिलती हैं । 
मिस्र, एबीसीनिया ओर सिंध तथा पंजाब की पहाड़ी तलहटियों 
की सभ्यता इस प्रकार सर्बप्राचीन सिद्ध हुई है। आप गेहूँ जैसे 
संश्लिष्ट पदार्थ पर अपना अनुसंघान न करके मकई, शकरकन्द था 
आलू जैसे आधुनिकतम बनस्पतियों पर प्रयोग करते, तो सफलता 
मिल जाती।” 

केशबचन्द्र सुनकर स्तब्ध रह गया। सोचने लगा--परसी- 
वाल ने कुल तीन हजार प्रकार के गेहूँ लिखे हैं । 

पंकज ने फिर पूछा--“आपके बनाए हुए स्टाच में बादामी 
पत्तं पड़ गई है ?” 

उत्तर मिला--“नहीं |” 

“तब सारा प्रयोग बदल डालिए |” पंकज ने अपने साथियों 
सहित बाहर निकलते हुए किंचित मुस्करकर कहा--“सजग ओर 
सतक होकर अनुसंधान कीजिए। आपका अध्ययन भी संकीण 
है। बेबिलोब मेँगा लीजिए, हाल्डेन भी ।”? 
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रुई के उस रेशे को, जिस पर अभी तेजाब का घोल डाला था, 
फिर भाइक्रास्कोप ( सूक्ष्म-इशक-यंत्र ) के नीचे ध्यान से देखकर 
फ्रेशवचन्द्र ने एक गहरी साँस ली ओर मन ही मन कहा--“निश्चय 
ही बड़ी भारी गलती हो गईं । रुई के रेशे में न तो गोलाकार अंश 
उत्पन्न हुए हैं ओर न वादामी रह्नः की छाया ही दीखती दे ! 

प्रयोगशाला का नोकर अधीरता से उस बढ़े अध्ययनशील 
अस्वेषक की तल्लीनता पर भुँंकलाकर कई बार दरवाजे से 
अन्दर फाँक गया था कि कब वह अपना काम ससाप्त करेगा 
आर कब उसे कमरे को बन्द करने का अवसर मिलेगा । वह 
उसकी अधीरता को समझ गया था ओर कुछ ही मिनट पहले 
अपनी साइकिल को मँगवाकर बाहर निकलने की तेयारी करके 
पतलून की किनारी को मोड़कर लोहे का क्लिप भी लगा चुका 
था; पर फिर एक बार ओर अपना संशय मिटाने की अमिलाषा से 
उसने माइक्रास्कोप को घुमाकर एक नए नमूने को फिर ले लिया। 
वह उस शासाथनिक क्रिया का फल्न फिर देखें लेना चाहता था, 
जिसे उसने रुई के रेशों पर किया था, जिसका अन्तिम बार फिर 
निरीक्षण कर चुका था आर जिस पर अब धूर-धूरकर देखने की 
आवश्यकता ही न थी । दूसरा परीक्षण सी समाप्त हो गया। कोई 
विशेष फल न निकला | बह ध्यानावस्थित-सा वहीँ खड़ा हुआ 
था। चौकीदार कोट पहने, पगड़ी बॉघे फिर दरवाजे के पास अटका 
हुआ सा दीख पड़ा । उसकी गोलाकार मुद्रा के बीच नाक बिलकुल 
लाल थी ओर नाक के नीचे मूँछें भी गोलाकार होकर दोनों होठों 
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को आउछादित कर देती थीं । बन्द गले का खाकी कोट, जिसे 
वह घर जाते समय ही पहचनता था, उसकी घर जाने की आतुरता 
का द्योतक था | 
उप्त पर दृष्टि पड़ते ही केशवचन्द्र ने कटपट अपने लेस्क 
की द्राज को बन्द करके उस पर ताला लगा दिया ओर बाहर 
आ गया। 
जब वह घर पहुँचा, तो सदा को माँति उम्तका भन प्रसन्‍्त न 
था | वह अव्यवस्थित सा कुछ सोचता ही जा रहा था । इसी माह 
के अन्त में उप्तको छात्रवृत्ति समाप्त हो जायगी । उस्ते अगले वर्ष 
के लिए न तो क्रिप्ती प्रकार की ओर ब्रत्ति मिल सकती है ओर 
नल कोई नोकरी ही । जिस शोध में वह लगा है, उसे छोड़ देना 
भी श्यकर नहीं । दो वष व्यथ ही व्यतीत हुए जान पढ़ते हैं । 
वह पत्नी के समीप कुर्सी पर बेठ गया। नोकर ने चाय ओर 
आलू की तली हुईं टिक्रियाँ लाकर रख दीं। वह चाय की प्याली 
को चार बड़ी घंटों में समाप्त कर गया। टिकियों की ओर आँखें 
फाड़कर देखता ही रहा । उसकी पत्नी सरोज ने न जाने क्या पूछा, 
उसने उत्तर में केवल हुंकार भर दी । 
चाय पीकर वह क्लब की ओर गया। बहाँ न तो कोई टेनिस का 
खिलाड़ी था ओर न उसके ताश के साथी । जेब में रकखी घड़ी पर 
देखकर उसने यह जानना चाहा कि क्‍या वहू ठीक समय से बहुत 
पहले तो क्लब नहीं आरा गया |] ठीक छः बजे थे। 'छः बजे” उसे 
सहसा ध्यान आया--आज पाँच बजे ही गवरनेर साहब के आग- 
मन में चाय-पानी के लिए वह क्लब के अन्य सदस्यों सहित सरक्रिट 
हाउस में आमंत्रित था। पर अब तो घंटा मर देर हो गई।? वह 
लोटकर घर आ गया । 
सुबह का अखबार उसने उल्नट-पुलटकर देखा। बाजे पर 
* चार बार एक सुन्दर लय को निकालने का प्रयत्न किया; पर एक 
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टी गीत के स्वर मिलाने में कई बार गलती कर बेठा। फिर ऋकला 
कर रोटी खाने बेठा आर जल्दी ही बिस्तर पर जाकर लेट गया। 
लेटते ही उसे कपकी सी आ गई । पर घंटे भर के बाद ही एक 
बुरे स्वप्न को देखकर पसीने से तर होकर वह फिर जाग गया ओर 
अपने सविष्य के बिषय में इस प्रकार सोचने लगा -- 
त्लकड़ी के बुरादे से अन्न बत जाता आसान था। लकड़ी की 
ल्लुगदी को वह कपास की भाँति कोमल ओर शुष्क झरुदई का रूप 
देने में सफल हो चुका है। उस रुई में लस्बे-लम्बे रेशें हैं। उन रेशों 
को छाब स्टाच में परिवर्तित करना हैं। पर उसकी अब तक की 
सारी शोध तो उस रुई जेसे कोमल सेल्यूल्ोज को गेहूँ के स्टाच 
में परिवतित करने में ही केन्द्रित थी। गेहूँ के दाने के स्टाच के 
परमाणुआओं का रज्ञ हलका वादामी होता है। उसके केन्द्र में 
बयालीस क्रोमोसोम होते हैं। अब भी वह रुई के उन रेशों को 
रासायनिक क्रिया द्वारा स्टाच में परिवर्तित कर सकता है। फिर 
बैक्टीरिया के प्रयोग से वह एक स्टाचे के कण में एक क्रोमोसोम को 
अंकुरित कर देगा । शायद ऐसी मिट्टी उसे मिल जायगी, जिसमें 
क्रोमोसोम की उत्पन्न करनेवाले सूच्माणु-माइक्रोब उपस्थित हों । 


“बक्टीरिया? क्‍या नहीं कर सकते | वे दूध को दही में बदल 
देते हैं! शक्कर को शराब में, पत्थर को मिट्टी में। हाँ, बेक्टीरिया 
ही के कारण वह रुईं को स्टाच में बदलने में सफल होगा । ज्योंही 
क्रोमोसोम का मिश्रण उस स्टाच के आया में मिट्टी के सहयोग से 
हुआ, वह गेहूँ के आरम्मिक प्रयोग में सफल हो जायगा। मिट्टी 
के प्रभाव से ही शायद स्टाच में गेहूँ का सा हलका बादामी' रंग 
भी आआ जायगा | एक क्रोमोसोम को स्टाच के अगर के साथ 
जुड़ाने में यदि एक सप्ताह भी लग गया, तो शेष रहे तेईस दिन । 
उन शेष दिनों में वह क्रोमोसोमों की संख्या बढ़ाकर सात कर देगा । 
सात ओर सात मिलाकर चोदृह क्रोमोसोम वाले उस जह्ठल्ली गेहूँ 
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के बीजों में मिलनेवाले स्टाच के अणु बन जायँगे । हो सकता है, 
ऐसे त्तीन अणुओं के संयोग से स्वतः ही वह बयालीस क्रोमोसोम 
वाला गेहूँ बन जाये | तब संसार के प्रमुख वैज्ञानिकों में उसका 
नाम होगा | उसके अन्‍्वेषणु सवोपरि ओर समयोचित कहे जायँगे 
आर बह एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक ही नहीं, एक प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ और 
प्रसिद्ध अर्थशाखबेत्ता भी कहलाया जा सकेगा। आँख ओर कान 
खोल चतुर्दिक हृष्ठटि रखकर शोध करने का उसका वह ध्येय तब 
सारे ऐसे वेज्ञानिकों की आँखें खोल देया, जो संसार से विलग 
होकर अपने संकीणे अन्धकारमय आदकिष्कारों में संलग्न हैं-- 
उन आविष्कारों में, जिनका महत्व समझने में जन-साधारण की 
पीढ़ियाँ व्यतीत हो जायँगी |? 

फिर करंट बदलकर वह सोचने लगता--सब असंभव है। 
गेहूँ इन अनुसंधानों के लिए उपयुक्त नहीं था । थदि मेरे अनु- 
संधान से प्रेरणा पाकर कोई ओर व्यक्ति आलत्नू के स्टार्च पर 
प्रयोग कर रहा हो, तो उसे मुझसे पहले सफलत्ता मिल सकती है |? 

सरोज, उसकी पत्नी, प्रगाढ़ निद्रा में सो रही थी। शात्रि के 
तीसरे पहर में जाग उठने पर जिस प्रकार की असफल शंकाकुलल 
आत्मप्रतारणा बहुधा मानव को आ घेरती दे, वेसी तीव्र शंकाकुल 
आत्मग्लानि ओर चिढ़ से उसका वैज्ञानिक मन पिक्त हो गया । 
बह सोचने लगा--किसा अकेला हूँ में ? पत्नी को, मेरी सहधर्मिणी 
को, मेरी निराशा का कुछ भी पता नहीं है। में जाग रहा हैँ, 
बेचेत्ती से करवट ले रहा हूँ ओर वह शांतिपूवेक नींद का आनन्द 
ले रही दे ॥ 

वह कम्बल ओढ़कर बेठ गया | कमरे में बिजली का बठन 
दबाकर उसने प्रकाश कर दिया ओर कुढ़कर पत्नी को जगाक्र 
यह बतला देना चाहा कि दो वर्ष के परिश्रम के उपरांत वह अस- 
फल हो गया । थह असफलता कक्षा में फेल हो जाने से भी अधिक 


हम 


श्८ अन्न का आविष्कार 


विनाशकारी है। फिर कठोर परिश्रम करके उत्ती्ण हो जाने की सी 
बात इस अप्तफलता के उपरान्त है ही नहीं। उसे चार महीने 
बेकार बेठा रहना पड़ेगा, फिर पुरामे अध्यापकों की चाढुकारी करके 
शायद एल० टी० था बी० टी० के लिए प्रवेश पाने का प्रयत्न करना 
पड़ेगा | वहाँ भी सफलता मिलना सम्भव नहीं। सफल हो भी 
गया, तो साल भर के व्यय का प्रश्न है। सरोज को फिर अपने 
पिता के पास जाना होगा। 

“मुनती हो !” पत्नी को हाथ से ककस्तोरते हुए उसने उसे जगाते 
हुए कहा--तुम्हें अपने पिता के पास जाना होगा |? पर पत्नी ने 
उत्तर में केवल अपना हाथ समेट लिया ओर चादर को मुँह के 
ऊपर तक खींच लिया | 

केशवर्च॑द्र को रात भर जागने के बाद अपना स्वर ही परिवर्तित 
सा लगा। वह कुँकलाकर फिर सोने का प्रयत्ष करने लगा। पर 
पूरी भाँति जागते रहने पर भी वह फिर आलस्य ओर अस्पष्ट 
विचारों के बोक से उल्लका हुआ सा आठ बजे तक बिस्तर पर 
पड़ा रहा | उठकर जब वह शोचादि से निद्वत होकर कपड़े पहनने 
लगा, तो अपने को इतना थका हुआ सा ज्ञात करने लगा, मानो 
दिन भर के परिश्रम के उपरान्त शाम को किसी क्ब की ओर जाने 
'की तेयारी कर रहा हो । 

चाय पीते-पीते वह फिर सोचने त्लण गया। दो बर्ष व्यथे 
गँवाए | कुछ भी काम की बात न निकल सकी। अब फिर वह 
क्रम आरम्भ हो जायगा । अर्जियाँ भेजनी पड़ेंगी। कभी सेना में 
भर्तों होने के लिए इयटरव्यू में जाना पड़ेगा ! स्कूलों ओर कालिजों 
के विज्ञापन अखबारों में देखऊर उन्तक्रा प्रत्युत्तर देना होगा। फिर 
न जाने कब ओर कहाँ उसका भाग्य उसे लाकर पटकेगा। सिविल 
सर्विस ओर मुन्सिफी की परीक्षाओं के लिए अब दो साल पढ़ाई 
छोड़ने के बाद एक ओर प्रथत्न करना होगा | 
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खाना खाते समय उसने एक रोटी को परसी हुई थाली में से 
“यह कहकर बिलकुल अलग रख दिया कि वह अच्छी प्रकार सिंकी 
'नहीं है । फिर दो कोर खाकर घी की कटोरी को भी उठाकर अलग रख 
दिया. कहा-इतना थी मुझे; न दिया करो |” दो रोटी खा चुकने के 
उपरान्त फिर शायद्‌ अपनी अमी-अभी प्रकट की हुईं राय को भूल 
कर उसने श्री की कटोरी को परसे हुए भात के ऊपर ही उल्लट लिया 
ओर खाने लग गया | 

अगले दिन जब वह प्रयोगशाला की लाइब्रेरी में जा रहा था, 
चौकीदार ने उसे एक पत्र दिया। वह रिसच कोंसिल का पत्र 
था । उसकी आशंका ठीक ही निकली। छात्रवृत्ति अगल्ले वर्ष के 
लिए नहीं मिलेगी । यही नहीं, रिसच कोंसिल ने यह भी लिख 
दिया कि उसके अब तक के अनुसंधान रूसी वेज्ञानिकों के फलों के 
विपरीत हैं आर विश्वास के योग्य नहीं जान पड़ते | 

उस दिन अन्वेषणा में उसका मन अधिक न लगा। प्रयोगशाला 
में बेठकर उसने एक पत्र अपने उस पुराने सहपाठी सेन को लिखा, 
जो किसी कम्पनी का कमाणडर हो गया था। उस पत्र के साथ एक 
अर्जी किसी वेज्ञानिक के योग्य पद के लिए भी लिखकर भेज दी । 
काँच की नली में आज सेल्यूलोज के रेशों पर मिट्टी का प्रभाव 
देखने का प्रयत्न किया | पर जैसा कि वह चाहता था, कीटागुओं 
का कुछ भी प्रभाव उन रेशों पर न हुआ | शायद वे तत्काल प्रभाव 
न्‌ डाल सकें, यह सोचऋर उसने दो-तीन परख-नलियों में सेल्यूलोज 
आर कीटाणु-मिश्रित मिट्टी के मिश्रण को डालकर समताप-प्रकोष्ठ 
में रख दिया । उप्समें यीष्टाणुओं को मिला दिया कि शायद खमीर 
उठने सी कोई क्रिया रुई के रेशों को गल्लाकर छ्टाच में परिवर्तित 
कर दे | वह जानता था कि यह बात बिलकुल असस्भव है, क्योंकि 
स्टाच ओर सेल्यूलोज दोनों एक ही वंश के हैं | ओर खमीर उठने 
'से आक्सीजन का स्टाच से संयोग हो जाता हैं। पर वह स्टाच में 
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मिट्टी से बादामी रद्न लाना चाहता था, इसलिए सभी सम्भावितः 
तथा असम्भावित बातें सोच बठता था । 

चाय पी चुकने के उपरान्त, इच्छा न होते हुए भी वह टेनिस 
खेलने क्लब जाने के लिए तत्पर हो गया | उसने कमरे में जाकर 
कपड़े बदले ओर मैले जूते को देखकर चिल्लाकर बोला--“बह 

' जगन्ताथ अगर नोकरी छोड़कर चला गया, तो कम्त से कम जूता, 
तो मोची से साफ करवा लिया करो। मोची तो रोज इधर से. फेरी 
लगाता हुआ जाता है ॥? 

फिर स्वयं ही उस जूते को साफ करने के अभिप्राय से उसने 
पत्नी से कहा--“बूट का पालिश कहाँ है १ ब्रश भी लेती आना,. 
में ही साफ करलूँ |” 

पत्नी खाना खा रही थी | कटपट हाथ धोकर आा. गई | दराज. 
खोलकर त्रश निकाला ओर पालिश की डिबिया भी | लेकिन वह 
डिंबिया तो बिलकुल हलकी लग रही थी । खोलकर देखा, बिलकुल ' 
खाली थी। सहमी हुई सी सरोज बोली--“जूते का. पालिश तो' 
खत्म हो गया है। मुझे मालूम न था |”? 

“क्यों होगा ?” वह बोला--“तुमसे जो भी चीज माँगो, वह 
समाप्त ही हो जाती है । जब तब में कोई चीज माँगता. हूँ, तब 
तक बह समाप्त । दराज में कभी देखा तो होता | यह देखो, तऋरश 
पर कितनी धूल जमी है। ओर यह कोट देखो, इस पर बटन 
नहीं हे ।! 

सरोज दो दिन से उसकी मंभकलाहट ओर अचानक ही परिर्तित' 
स्वर से परिचित थी, इसलिए कुछ न बोलकर वह्‌ सुई-डोरा लेकर 
बटन को कोट पर टाँकने बेठ गई । 

थोड़ी देर में जब कोट ठीक हो गया, वो सरोज ने अपने पति 
को, बल्ले को बन्द करके उसी के चोखट में कसते हुए देखा। वह: 
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क्लब जाने का विचार त्याग चुका था। सरोज उप्तकी ओर 
“देखती रही । 

कोट को उसके हाथ से सँभालते हुए केशबचन्द्र बोला--“में 
अब खेलने नहीं जाऊँगा |” 

सरोज ने डरते हुए कहा--“आपकी तबियत ठीक नहीं है 
क्या ?? 

“नहीं, ठीक है, बिलकुल टीक है।? उसने अपने माथे को 
किचित सिकोड़कर कहा | सरोज का अपनी विचारधारा में हस्त- 
तप करना मानो उसे खल रहा हो | 

“तब आप मुभसे कद्ध हैं । कुछ न कुछ बात अवश्य है ।” 
सरोज ने कहा--“कल से न तो आप ठीक भाँति खाना खा-पी रहें 
हैं ओर न ठीक भाँति सो ही सके हैं ।” 

फिर थोड़ी देर अपने पाँवों पर ही दृष्टि गड़ाकर!वह नतमस्तक 
हो बोला--“बात क्या है, यही कि मेंने दो वर्ष तक भयंकर परिश्रम 
किया | रात-दिन में कृत्रिम अन्न बनाने की चिन्ता में रहा, पर 
'फल कुछ न निकला । अब इस महीने के बाद छात्रवृत्ति बन्द हो 
जायगी। 'आज रिसच कोंसित का पत्र आ गया दे कि मेरे 
अनुसंधान रुसी गेहूँ-विशेषज्ञ के फलों के अनुकूल नहीं हैं। में 
अनुसंधान में कहीं अन्यत्र मटकता ही रह गया। गेहूँ को लेकर 
अनुसंधान नहीं करना था । कहाँ जाझूँगा, यही समझ में नहीं 
आता। जो कुछ है, उप्ती में न जानें कब तक, कितनी अनिश्चित 
अ्रबधि तक तुम्हें निर्वाह करना पड़ेगा ।” 

“क्या होगा !” सरोज ने कहा ! उसका ध्यान सिफ दो सेर बचे 
हुए आटे, पाव भर ही बची दाल पर, बढ़ुवे में बचे हुए तेरह रुपए 
वा बिलों ओर आनेवाले दो सो रुपयों पर था । 

बातें आगे न बह पाई । दोनों रुआँले से एक-दूसरे की ओर 
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देख भी सकने में समर्थ न रहे । सरोज ने एक गहरा उच्छवासः 
लिया ओर अपने कमरे में आकर सोचने लगी कि उसका जीवन 
उसके पति के कार्यों में किसी भाँति भी सहायक नहीं है। इस 
निराशा में वह रत्ती भर भी सान्त्वना उन्हें नहीं दे सकती । कैसी- 
कुलचाणा है वह | उसी के विवाह के समय उनके पिता की म्रत्यु 
हुईं । उसी के ही कारण अपने चाचा ओर ताऊ से उनका मन- 
मुटाव हो गया और अब उसीके ही अपशक्रुन के कारश उन्हें अपने 
इतने प्रिय अनुसंधान-कार्य से भी हाथ धोना पड़ेगा । नोकरी तो 
उन्हें कमी पसन्द नहीं थी; पर करें कया ? जीवनन-निर्वाह की व्यव- 
सथा ही केसे हो सकती है ९ | 


उधर पति कोट पहनकर टहलने चल दिया। पत्नी से अपनी 
निराशा का जिक्र कर देने पर उसे कुछ चैन सा आगया। वह 
अपना आधा दुख भूल गया । फिर बह सोचने लगा, शायद्‌ अब भी 
सफलता मिल जाय | अब भी स्टाचे में बह बादामी छाया सी 
स्पष्ट दीख पड़े । यदि ऐसा हुआ तो उसे शीघ्र ही पूना बुला लिया 
जायगा। बनावटी गेहूँ का नया कारखाना खुल जायगा। लाखों-- 
करोड़ों टन गेहूँ के कारखाने चीड़ ओर बाँस के ब्ृक्षों के मध्य 
खोल दिए जायँगे। 

अगले दो दिन फिर वह पूरे परिश्रम से प्रयोगशाला के काम 
में जुट गया। शाम को समय पर लोटकर चाय पीने के उपरान्त वह. 
क्लब भी जाता रहा | उसकी सारी झाशा उन दो परख-नलियों 
पर थी, जिनमें उसने मिट्टी, यीस्ट ओर सेल्यूलोज्ञ का मिश्रण 
खखा था | हवा के बबूले से उनमें उठते हुए वह देख रहा था ।, 
शसायनिक प्रक्रिया की समाप्ति की प्रतीक्षा कर रहा था । 

चोथे दिन उसने उन नलियों में से उस मटमैले मिश्रण को 
निकाला । सोचा, शायद्‌ भगवान्‌ अब तक उसके घेय्य की परीक्षा: 
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ले रहे थे । आज शायद सात क्रोमोसोम वाला बह स्टाच का, हलके 
बादामी रंग का, अणु दीख जाए । 

सारा परीक्षण वह इसी आशावादिता से दीप्त होकर तल्लीनता 
से करता रहा ओर ऐसीटोन, ईथर, अलकोहल आदि को उस 
मिश्रण से अलग करके जब वह रेशे पर आकर रुका, तो न 
उसमें कोई बादामी रंग मिला ओर न गोल्ााकार स्टाचे के 
अग ही। 
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उस शाम प्रयोगशाला से घर न जाकर फेशबचन्द्र सीघे क्लब की 
ओर चल दिया | ताश के खेल में व्यस्त होकर ओर अन्‍्धाधुन्ध 
बाजी लगाकर वह अपनी भेँकलाहट को भुल्ला देना चाहता था, 
जिससे अपने इस अन्धकारमय भविष्य के भय से कुछ देर के 
लिए छुटकारा मिल सके । । 

ब्रिज के खेल में झाज उसका साथी वकील हो गया था। वे 
दोनों तीन बाजियाँ लगातार जीत गए। यह जीत कई दिनों बाद 
अचानक ही हो गई थी। हारनेवाले दोनों खिलाड़ियों के प्रति 
दयाभाव-सा उसके मन में उत्पन्न हो गया। जब उनमें से एक ने 
सदा की भाँति, केशवचन्द्र से, शायद्‌ अपनी मेंप मिटाने को कहा 
कि आपने अपनी शादी की वह बात अभी तक नहीं बताई, तो 
बह झटपट उस घटना का वर्णन करने को उत्सुक हो गया। उसके 
क्लब के साथी प्रतिदिन उससे पूछा करते कि वह अविवाहित रहने 
का प्रण॒ कर चुकने पर भी क्यों अपने ही इरादे से विपरीत 
इतनी शीघ्रता से बिना किसी तेयारी के विवाह कर लाया। 
केशवचन्द्र उन सबके उपहास का उत्तर केवल इतना ही कहकर दे 
देता कि वह एक मनोर॑जक कहानी है, जिसे वह अवश्य किसी' 
उपयुक्त अवसर पर सुनाएंगा | 

ताश की गड्डी को एक ओर सँभमालकर केशवचन्द्र अपनी 
शादी की बात कहने लगा--'उस दिन अचानक एक चाय पार्टी 
का निमंत्रण मिला था। में इसी ह्िविधा में था कि निमंत्रण सेजने- 
वालों को में जानता तक नहीं हूँ, फिर कोई विशेष कारण भी मुझे, 
इस अपरिंचत वन्याक्त के लड़के के जन्मदिन के उपलच्ध में होसे- 
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चाली चायपार्टी में बुल्लाए जाने का नहीं है, मुझे जाना चाहिए 
या नहीं कि मुझे मेरे चाचाजी का एक पत्र मिल्ला। पिताजी की 
सत्यु के उपरान्त यह उनका पहला पत्र था। पत्र में लिखा था 
कि वे भी उस चायपाटटों में सम्मिलित होने जा रहे हैं, एक आवश्यक 
बातचीत के लिए मेरा वहीं उनसे मिलना जरूरी हैं। यद्यपि 
चाचाजी मुभते सदा खिंचे-खिंचे-ले रहते थे ओर पिताजी की 
अृत्यु के उपरान्त तो उन्होंने मुकसे कोई सम्बन्ध-सा ही नहीं 
रखा था; पर मेरी इच्छा तो सदा यही थी कि में उनसे तथा उनके 
परिवार से संलग्न रहूँ; क्योंकि अपने माता-पिता को खो चुकने 
के उपशब्त संसार में ऐसा कोई तो न था, जिसे सें अपना कह्‌ 
सकता था ( विज्ञान की पुस्तकों आथवा प्रतिदिन व्यवहार में आने- 
वालों अपने यन्त्रों से दी, नाता जोड़कर तो संसार के सब काम 
नहीं चल सकते। तब यह बात मुझे सदा खटकती रहती कि में 
संसार से बिल्ग सा होकर एक कृत्रिम जीवन-यापन कर रहा हूँ । 
अत: में उस अपरिचित मेजमान के घर उस शाम चला गया। 

“चाय का आयोजन एक सुसांज्जत कमरे में हुआ था। मेरे 
पहुँचते ही आमन्त्रित लोग, जिनमें मेरे चाचाजी भी थे, एकाएक 
मेरे स्वागत के लिए उठ खड़े हुए। चाचाजी ने आमंत्रित सभी 
लोगों से मेरा परिचय कराया। एक-एक करके जब उस 'किशोरी 
से चाचा ने परिचय कराया, तो मेरा हृदय घट-घट-सा शब्द करने 
ल्गा। में यह सोचने लगा कि क्यों में गाज अपने सवोतम बस 
पहनकर नहीं चला ओर सुबह अच्छी प्रकार दाढ़ी बनाकर प्रयोग- 
शाला क्यों नहों गया। 

“बही किशोरी आपकी भावी पत्नी होगी १”? वकील ने हँसकर 

पूछा 

* “अगर यही अभी बतादू” केशबचन्द्र बोला--“तो सारी 
कहानी का ही रहस्य समाप्त हो ज्ञायगा । चाचा ने बतलाया कि 
वह मेजमान साहब की लड़की है | बी० ए० में पढ़ती है। लड़की 
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ने किंचित्‌ सकुचाकर हाथ जोड़ दिए। मैंने भी अभिवादन के हेतु 
दोनों हाथ जोड़कर नमस्ते! कहा |! 

“चाय आगई, पर र मे रह-रहकर बुछ ऐसा भास हो रहा था 
कि मानों वे सब आमंत्रित व्यक्ति मेरे विषय में सोच रहे हों | यही 
नहीं, मकान के अन्दर से भी बच्चे, बूढ़े तथा कुछ थुवतियाँ भी 
मेरी ओर अनोखी जिज्ञासा भरी आँखों से देखने के लिए कोई 
न कोई बहाना बनाकर उस कमरे में आने लगीं। में स्वयं बड़ा 
संकोच का अनुभव करने लगा। वे लोग मेरी एम० एस-सी० की 
परीक्षा के विषय में पूछने लगे ओर में बालकों की भाँति अस्पष्ट 
प्रत्युत्तर देने लगा । 

“सुषमा संगीत में सर्वप्रथम रहती है ।” चाचा ने कहा--“ क्यों 
सुषमा, यहाँ तो सब परिवार के ही लोग हैं। कुछ सुनाओगी (” 

“मेरे लिए यह प्रस्ताव बड़ा असह्य था। मन ही मंन चाचा 
पर मुमेः क्रोध आया कि ये बूढ़े लोग क्यों ऐसी असद्भत बातें कह 
बेठते हैं । एक लड़की को परेशान करने के लिए इससे बुरा प्रस्ताव 
न होता । पर मेरे आश्चर्य का टिकाला न रहा, जब उस सोरद्ये- 
मूत्ति ने मुझे ही सम्बोधित करके कहा--वया आपको संगीत से 
प्रेम है ?! 

“मैंने पहली बार पूरी दृष्टि से उसकी ओर देखा । ६कहरे 
शरीर की वह बाला सचऊुच बड़ी सुन्दर थी | प्रायः ऐसी अधि- 
वाहित युर्वातियों को श्वेत रह्ढ के बस अच्छे नहीं लगते; पर गौर- 
बण की बह लड़की अपने श्वेत ब्लाउज ओर श्वेत साड़ी में 
अपूर्व लावगयमयी लगती थी। में उसके प्रश्न का उत्तर देना ही 
भूल गया ओर र मे ऐसा ज्ञात हुआ, मानो बह सब जमघट दूर 
भविष्य की किसी महत्वपू् घटना का आरम्भ हो। यद्यपि.यह 
घटना कहीं बढ़ी दूर सी लगती थी, पर में मानो एक जाल में 
बँघता जा रहा था ओर वह घटना रुमे बरबस अपनी ही ओर 
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खींचती ले जा रही थी। में अपना आत्मबल क्षण-क्षण खो 
रहा था । मेरा बालकों का सा वह व्यवहार इसी अपरिंहाये आक- 
घंणा का द्योतक था। पर क्षण भर में में रैँमल गया। उस लड़की 
के प्रश्न को सुनकर फिर मन ही मन उसका उत्तर सोचकर मेंने: 
मानों दृर स्थित भँवर की स्थिति का पूर्ण अनुभव करके अपने 
पाँचों पर खड़े होकर कहा-- मुझे; संगीत से विशेष अभिरुन्ि 
नहीं है |? 

ध्वनि की विशेष तरंगों का तो? वह लड़की ध्वनि शब्द पर 
जोर देकर बोली-- में समझती हूँ, आप विज्ञान में अध्ययन करते” 
होंगे। संगीत, विज्ञान ओर कला की एक सन्धि है | 

“वह पांडित्य मुझे बिलकल ही न रुचा । लड़की निश्चय ही 
बड़ी दम्भी है, यह जानकर मझे कुछ निराशा सी हुई। उसका 
मन रखने के लिए मेंने कहा--ध्वनि भौतिक विज्ञान के अन्तर्गत 
हा है। में हूँ रसायन का विद्यार्थी | मेरा विषय बायो-फैमिस्ट्री 

| है 

“पर घह लड़की तो माननेवाली न थी, बोली-- 'जल-तरंग में 
यदि जल के स्थान पर कोई उससे हलका तरल पदाथ लिया जाय, 
तो संगीत में ओर भी माधुय ञआा जाता है।पदाथों का घनत्व 
घ्वनि तर॑ंगों पर ऋवश्य प्रभाव डालता है | 

मेंने कहा--'यह निश्चय ही अनुसंधान करने योग्य विषय है,, 
पर आप कुछ सुनाइए तो सही ।? 


“वह लड़की जब पियानो पर बेठकर कुछ गत बजाने लगी, तो 
में उसकी लम्बी-लम्बी लटों पर दृष्टि गड़ाए कुछ सोचता ही रह 
गया । चाय की समाप्ति पर चाचाजी के संकेत पर में उठकर दूसरे 
कमरे में गया | उस लड़की की प्रशंसा करते-करते चाचा 
कह बेठे कि मेरे पिताजी उसी शहर में सरोज नामक एक दूसरी: 
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'जड़की से मेरी शादी की बात तय कर चुके थे। मेंने उनसे पूछा 
“कि तब उस संबंध को तोड़ना अब क्या उचित होगा ! 

“उन्होंने कद्दा--“उस लड़की -के प्रह अच्छे नहीं हें । उसकी 
-मैंगनी करके लोटते समय ही तुम्हारे पिताजी की मृत्यु हुईं थी। 
लड़की के पिता उनसे कई बार आग्रह कर चुके हैं; पर में उस 
लड़की को अपने कुटम्ब में लाकर ओर अनिष्ट मोल लेना नहीं 
चाहता ।' 

“ंने मत ही मम सोचा, पिताजी उप्त मोटर-दुघंटना में मरे 
थ। एक लड़की ही उस दुर्घटना का कारण थी, यह्‌ बात तो उचित 
आर विश्वास के योग्य नहीं जान पड़ती । ओर चाचा से कहा-- 
अहों पर अथवा उसके शुभाशुभ फ्नों पर विश्वास करना तो ठीक 
नहीं है ।! 

चाचाजी ने कहा--पर वह लड़की है ही ऐसी कुलचाणा। 
'सुनते हैं, ऐसी ही एक दुर्घटना पहले भी उस लड़की के साथ हो 
चुकी है। अब उसकी शादी होना असस्भव है। तुम जैसे व्यस्त 
अंज्ञानिक के लिए तो सुषमा, यही लड़की जो आज तुमने देखी, 
उपयुक्त है। उसी की शादी की बात का निश्चय करने के लिए 
आज यह चाय-पानी का आयोजन हुआ है! 

“मुझे: एक बार फिर चाचाजी के इस अनोखे व्यवहार के प्रति 
मन ही मन बड़ा क्षोभ हुआ | में सोचने लगा कि तत्काल उठकर 
चला जाऊँ ओर फिर कभी उनका मुँह तक न देखूँ। पर उन्तका 
अनादर करने को मेरी तनिक भी इच्छा न थी, इसलिए बरबस 
'बेठा रहा । 

“जब चाचा ने पूछा--क्या लड़की तुम्हें पसन्द है !! तो एक 
प्रचंड क्रोध की ज्वाला सी मेरे सिर से पैर तक दोड़ गड्ढे) में कुछ 
न बोला और केवल उनकी ओर ताकता ही रह गया। वे मेरी 
चुप्पी का नितान्त विपरीत अर्थ लगाकर उसी भाँति घोलते रहें-- 
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तुम्हारे पिताजी की मृत्यु के बाद मेरे ही ऊपर तो तुम्हारे सुख 
दुःख का उत्तरदायित्व है। अपनी संतान से भी अधिक प्रिय तुम् 
मुझे; हो। यदि में अपनी जिम्मेवारी को भली भाँति पूणा न करूँ, तो 

भाई साहब की आत्मा मुझे; कोसेगी । काश, वे उस अभागी लड़की 

के पिता से बात करने न जाकर, जेसा मैंने तब कहा था, इसी 

सुषमा के विषय में राय दे देते, तो आज यह बुरा दिन तुम्हें देखने 
को न मिलता । उनकी मृत्यु ही न होती !” यह कहकर वह रूमाल 

लेकर अपनी आँखें सुखाने लग गए | 

“घड़ी की ओर देखकर जल्दी का बहाना करके मेंने कहा--'मुझे 

अभी कहीं जाना है / ओर बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए, में बाहर 
निकल आया । बाहर निकलते समय न मेंने किसी को अभिवादन 

किया ओर न अन्य आमंत्रित व्यक्तियों से जल्दी चले जाने के 
लिए ज्मा-याचना ही की । 

“मैंने साइकिल पकड़ी ओर सीधे सरोज के पिता के मकान 
पर पहुँचा । मकान का पता लगाने में अधिक देर न लगी। मेंने 
एक चृद्ध सज्जन को अपना परिचय दिया । ज्ञात हुआ, वही लड़की 
के पिता हैं | रुँधे हुए कंठ से उन्‍होंने मेरा स्वागत किया ओर 
कुछ देर तक चुप रहने के बाद कागज में लिपटी एक छोटी सी 
वस्तु अन्दर से लाकर मुझे दे दी। कहा--अआपके चाचाजी का 
पतन्न आया था। यह है आपके पूज्य पिताजी की धरोहर ।' 

“मैंने उस बस्तु को लेने के लिए हाथ बढ़ाया, पर तत्काल यह 
समभकर कि वह शायद पिताजी द्वारा दी गई अऑँगूढी होगी, मेंने 
अपना हाथ खींच लिया | कापज से गिरकर सचमुच वह आँगूठी 


फश पर गिर गई। 
भैंने कहा--क्या आपकी लड़की मेरे सम्मुख आ सकती 


है ९ बृद्ध ने इस प्रश्न कों सुनकर संकुचित आँखों को पूरा खोलकर 
मेरी ओर देखा | मानो अपनी एक दृष्टि में मेरे शुश-दोषों को तोल 
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कर यह अनुमान लगाना चाहा कि विज्ञान के गहन अध्ययन से 
मेरे मस्तिष्क के तंतु ढीले तो नहीं पड़ गए। बात भी कुछ ऐसी 
ही थी | अभी पाँच मिनट भी मुझे! उनके समीप बेंठे न हुए 
और मेंने ऐसा बेतुका प्रश्न कर दिया। पर अपनी कही हुई 
-बात वापस लेना तब संभव न था। ध्यनि-तरंगें अपना कार्य 
कर चुकी थीं । । 

“एक उच्छुवास लेकर वृद्ध ने कमरे का एक चक्कर लगाया, 
“पंखे को उठाकर गद्दी पर बैठी एक मक्खी को जड़ा दिया, फिर 
'कहा--जो कुछ आपके चाचा ने लिखा है, उसके उपरांत आप 
'क्या आशा मुझसे"! ** 

“में उत्साहित होकर बीच ही में बोल उठा--“चाचा ने आपको 
क्या लिखा है ? वह मुझसे किंचित्‌ भी सम्बन्ध नहीं रखता। में 
आज आपके पास आया हूँ यही निश्चय करके कि यदि आपकी 
'पुत्री में कोई दोष नहीं, तो में पिताजी की आज्ञा के अनुसार 
“विवाह की बात पक्की करके ही घर लोदूँगा । बात ही नहीं, शादी 
करके जारऊँगा। चाचाजी के व्यवहार का यही एक प्रतीकार 
होगा ।? यह कहते-कहते में भी उनके साथ कमरे का चक्कर 
लगाने लग गया | 
अप शायद मेरी इस उत्तेजता का कारण न समझे होंगे ।? 
मैंने उस चृद्ध ले कहा ओर उस चायपार्टी की सारी बात उन्हें 
सुना दी | 

“वृद्ध अब कुछ शान्त हुए। मुझे दूसरी बार बेठने का आदेश 

हुआ | फिर चाय पोनी पड़ी । पर उत्तको लड़की सामने न आई। 
में शीघ्र निश्चय कर लेने के लिए जिस बात को चाह॒ता था, वही न 
हांती थी। बृद्ध अपनी आपबीती सुनाने लग गए। 

“इसी बीच एक तॉगा आकर दूकान के सामने रुका | आहत 
-की दूकान के आगे सभी लोग इसी भाँति आते रहते हैं, अतः मैंने 
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उस ओर ध्यान न दिया। एक छाया सी दूकान के अन्दर ही 
आती दीखी । में अब भी उस ओर पीठ किए बेठा रहा। अपनी 
भावी पत्नी सरोज की वह वेशभूषा मुझे सदा स्प्रण रहेगी। पूरे 
आस्तीन को उस रंगीन अँगरखी के नीचे बह पीले रंग की तिरछी 
धारियोंवाली साड़ी पहने थी | उसने मेरे अस्तित्व की पूर्ण अब- 
हेलना करके दृद्ध से कहा--पिताजी कुंजियों का गुच्छा दे 
दीजिए |! 

“जस शान्त मधुर स्वर को सुत्तकर मेंने सहसा ही वक्ता की 
ओर देखा ओर वक्ता ने मेरी ओर । उन उज्ज्वल बालकों की 
सी अबोध आँखों के पार मेंने एक सुखमय जीवन का प्रतिबिस्ब॒ 
शक ही क्षण में देखकर मन ही मन समझ लिया कि यही सरोज 
है। ऐसी निष्कपट बालिका को उसके गुण-दोषों का मूल्यांकन 
करने के अभिप्राय से देखने का अपना आग्रह मुझे तब बड़ा 
उपहास्य लगा | वह लड़की कुंजियों का गुच्छा लेकर गई और 
मैंने वृद्ध से अपने आग्रह के लिए क्षमा चाही । 

“उसी सप्ताह आयेसमाज की रीति से मेरा सरोज से विवाह हो 
गया । चाचाजी उसमें सम्मिलित नहीं हुए, न उनके कोई 
कुटुम्बी ही ।” 

अपनी विवाह की उस बात को समाप्त करके केशवचन्द्र बोला- 
“में सोचता हूँ कि मुझ जैसे वेज्ञानिक के कार्य में. जो अन्वेषकों 
में पाई जानेबाली सनक, संकीणता ओर दम्भ से विमुक्त रहने का 
प्रयत्न करता दे, विवाह भी कोई बाधा नहीं डाल सकता ।” 


५---बादामी लिफाफा 


उस कहानी के प्रभाव से अपने विवाह की स्मृति के सजग हो 
जाने से घर लोटते समय उसका मन कुछ हलका अवश्य हो गया। 
पर अपने सकान के समीप पहुँचकर वह फिर आज के परीक्षण का 
स्मरण करके सोच उठा कि सेल्यूलोज पर बादामी रंग बेक्टीरिया से 
नहीं चढ़ सकता, किसी रासायनिक रंग से ही यह्‌ किया जा सकता 
है। कमरे में पाँत् रखते ही उसकी दृष्टि अपनी पुस्तकों, उन पुरानी 
कुर्सियों ओर फीके परदों पर पड़ी ओर उसी अनिश्चितता ने उसे 
झा घेरा । ताश खेलकर व्यर्थ समय गँवाकर ओर निरथंक 
जीत के प्रभाव में अपनी आपबीती कह डालने पर वह स्वयं 
अपने को ही घिक्‍्कारने लगा । उसके कमरे की वे वस्तुएँ उसे 
सम्बोधित करके मानो कह रही थीं--नहीं, तुम हमारे प्रभाव से 
नहीं बच सकते | तुम कुछ भी उन्नति नहीं कर सकते ।! 

अपने पढ़ने के कमरे के अन्दर मेज पर उसने बादामी रंग का 
एक लम्बा लिफाफा देखा। 

तत्काल वह अपने को ही सम्बोधित कर गुनशुनाने लगा-- 
“बादामी रंग ? कागज पर यह बादामी रंग ! ऐसे ही गेहुए रंग से 
तो वह स्टा् को रँगना चाहता है !” मेज पर बिजल्ी-ल्लेम्प के 
समीप ले जाकर उसने उस लिफाफे के संग को अच्छी प्रकार 
देखा | कहा -“ठीक ऐसा ही रंग मुझे चाहिए |”? 

पर यह कोई रासायनिक रंग है या बेक्टीरिया के द्वारा बना 
हुआ रंग ? यह सोचकर उसने आलमारी से अपने सूक्ष्मद्शंक-यंत्र 
को निकाल -लिया। यही एक यंत्र मेरी अपनी सम्पत्ति है-- 
शायद यही मेरा एकमात्र मित्र | दुःख के इन दिनों में सच्चे 'मित्रः 

श्र 
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की भाँति इसी का एकमात्र आसरा मुमे है | खुदंबीन को उसने ठीक 
बिठाया । कैंची से लिफाफे का एक तिल भर बड़ा कोना काटकर 
लेन्स के नीचे रख लिया ओर ध्यान से उसे देखने लगा | रासाय- 
निक रंग के अंग स्पष्ट कल्क उठे । वह उसे वेसा ही छोड़-छाड़- 
कर हताश-पा अपनी चारपाई पर धम्त से बेठ गया | जूते खोलकर 
मोजों को चारपाई के किनारे पटकता हुआ पत्नी से बोला--“कुछ 
नहीं, सब व्यथे है।” 

“ज्िफाफा देख लिया था ?” पल्नी ने कहा । 

उसने कहा--“हाँ, देख लिया रंग रासायनिक है। स्वाभाविक 
नहीं है । मिट्टी से सेल्यूलोज को रंगना कठिन है |” 

“कोई सरकारी हुक्म ज्ञात होता दे ।” पत्नी ने कहा । 

“कोन हुक्म ९” उसने सिर खुजलाते हुए कहा । 

“वही लिफाफा, देख तो लिया ९” फिर पत्नी ने पूछा । 

“अच्छी प्रकार देख लिया, कुछ नहीं है,” बिना पतलून 
खोले वह चारपाई पर चित लेटकर बोला--“जरा! उस सूच्मद्शंक- 
यंत्र संभाल दो ।? 

पत्नी ने उसके कमरे में आकर माइक्रास्कोप उठाया ओर 
सँमालकर आलमारी में रख दिया । उसने भी सोचा, यही एक 
सम्पत्ति हम दम्पति की अपनी है. | पति ने उसे बहुत सस्ता 
खरीदा था | अब सुना है, इतना सुन्दर माइक्रास्कोप दो हजार 
रुपए में भी नहीं मिल सकता । उसके पति उस माइक्रास्कोप को 
केसे यत्न से रखते हैं। सरोज को भी बड़ी सावधानी से उसे 
सँमालने ओर बन्द करने की शिक्षा मिली है। कई बार उसके 
गुणों का वर्णन भी हो चुका है । आलमारी बन्द करते-करते बह 
फिर सोचने लगी--'शायद अब इससे भी हाथ धोना पड़ेगा । 
खाने-पीने की वस्तुओं के समाप्त होने में अब देर नहीं है | रुपया 
कहीं से न मिला, तो इसे ही बेच्चना न पड़े | 

डरे 
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फिर मेज पर ओर कागजों को यथास्थान रखते हुए उसकी 
हृष्टि उस बादामी लिफाके पर पड़ी। उसे बन्द ही देखकर उसके 
आश्चर्य का ठिकाना न रहा । पति को लिफाफे को उठाकर ल्वेम्प 
के निकट ले जाते हुए उसने देख लिया था | तव खब तक वें देख 
क्‍या रहे थे, यह बाव उसकी सम्रक में किचियत्‌ भी न आई । उसने 
उसे उलट्-पलटकर देखा कि लिफाफे को पति ने खोलकर फिर 
बन्द तो नहीं कर दिया | पर ऐसा भी कुछ ज्ञात त् हुआ । उसका 
केवल एक कोना ही किंचित्‌ नुचा था। लिफाफे के सरकारी टिकटों 
पर उप्ततें डाकखाने को मुहर. को लेम्प की रोशनी में पढ़ा-- 
“क्रानपुर” 

कानपुर की चिठ्री थी। कोने पर 'मिलिटरी स्टोस”ः सा कुछ 
पढ़ा जाता था । उसने खोलकर उद्ते पढ़ा। अंग्रेजों में लिखा 

तुम्हारी दिनांक. ..... .अर्जी के प्रत्युत्तर में. लिखा जाता है 
कि.... . पाँच सो रुपए...) 

सरोज दोड़क्र पति के पास गई ओर चिट्री उन्हें दिखलाकर 
बोली--“यह तो तुम्हारी नियुक्ति का हुक्म है। पॉच सो रुपए 
मासिक की नोकरी मिलने का हुक्म |”? 

“पाँच सो रुपए मासिक ? सच ! अरे, चिड़ी को खोलकर तो 
मैंने पढ़ा ही न था?--फेशवचन्द्र ने एकाएक उठकर उसे अपने हाथ 
में लेते हुए कहा । उस सप्ताह सेनिक गोदाम में रासायनिक 
परीक्षकों के लिए जिन साइन्स ग्रेजुण्टों की नियुक्ति का विज्ञापन 
छुआ था, उसी के ल्लिए उसकी अज्जों पर उसके पुराने सहपाठी ने 
यह नियुक्ति करादी, यह बात वह तत्काल समझ गया । 

फिर उस पत्र को अपनी गोद में लेकर वह चारपाई पर लेट 
गया। आखें मूँदकर सन ही मन एक-दो-तीन करके पचास तक 
पिन गया। यह आदत उसे बचपन से ही थी। तब बह चलते-चलते 
सड़क पर मोटर को अपने पीछे आता हुआ देखकर मन ही मन 


बादामी लिफाफा 4 


सोचता कि अगर मोटर ठीक स्रों गिनने तक मुझे; पार कर गई तो 
केमेम्ट्री में मुझे पूर के पूरे नम्बर मिलेंगे; नहीं तो उतने ही कम, 
सा पूरे गिनने से जितने पहले वह मेरे पाल आ जाथगी। कभी 

; इसी भाँति गिनकर कच्चा में अपने प्रथम था द्वितीय उत्तीयां 
होने की भविष्थवाणी-सी करता। अब वह सोचने लगा कि यदि 
सरोज. १०० गिनने तक कुछ भी न कहेगी तो इसका अथ यह 
हुआ कि उसे मेरे जीयन का यह परिवत्तंत्, इस नोकरी का स्वी- 
कार कर लेना, रुचिकर नहीं है । 

“श्राप तो पत्र को छोड़कर न जाने क्या देखते रहे ?” सरोज 
ने चारपाई के निकट आकर कहा। उस समय केशवचन्द्र पचपन 
गिन चुका था | 

आँखें खोलकर वह बोला--“में दूसरों का शिक्षा देता हूँ कि 
आँख-कान खोलकर आविष्कार करना चाहिए। पर इस समय सें 
स्वयं गलती कर बेठा | अन्णे की भाँति बिना उस पन्न को खोले ही 
उम्के बाहरी रंग से प्रभावित होकर यह देखने लग गया 'कि वह 
शसायनिक रंग है या कीटाणु उपाजित स्वाभाविक र॑ग |? उसे मन्‌ 
ही मन प्रसन्नता हुई कि सरोज को उसका नोकरी कर लेना बुरा 
नहीं ज्ञात होगा | 

“अत्र रुपए-पेसे की चिन्ता तो कुछ दिनों के लिए दूर हुई।” 
कहकर उप्तने फिर सरोज को आँखों में हप या उल्लास के प्रद्शन 
को पढ़ले का सा प्रयत्न किया । 

“पर इस आविष्कार का श्रेय मुझे मिलना चाहिए ।” सरोज 
ने अब पूरा रूप से प्रकुल्ल मुद्रा में कहा--“आप तो लिफाफे को 
फेंक ही चुके थे (? 

खूब जोर से हँसते हुए केशवचन्द्र ने कहा--“अन्न का, नहीं 
नहीं, भोजन का आविष्कार | हाँ, यह तो तुम्हीं ने क्रिया । संपतार 
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की अन्न-समस्या का हल करने में चला था। तुमने घर के अज्नः 
की समस्या तो निश्चय ही हल कर डाली । तुम भी वेज्ञानिकों 
की ही भाँति संकी् विचारोंवाली हो |” 

“वैज्ञानिक की पत्नी तो हूँ ही। क्या सचमुच नोकरी करु 
लोगे ९? किचित्‌ गस्भीरता से चारपाई पर बैठते हुए वह बोली--- 
“आपको फिर युद्धक्तेत्र में भी तो जाना पड़ेगा | वहाँ जीवन कमः 
कृष्टमय नहीं है ।” 

“आह ! यह तो में भूल ही गया था।” केशवचन्द्र ने कहा--- 
“तुम्हारी सूक का यह दूसरा प्रमाण दहै। वेज्ञानिक. की एक 
आर विस्मृति को तुमने ताड़ लिया ।” 


६--वेकावि--वेज्ञानिक-काँच -विकेता 


हु “आजकल तुम दो-तीन दिन से जल्दी छुट्टी पा जा रहे हो,” 
कावि ने प्रयोगशाला के चोकीदार की स,इकिल को रोककर कहा- 
“कभी दूकान पर आते-जाते भी नहीं | तुमने देखा, मेरा बनाया 
डुआ रसोई का कमरा ९”? 


वेकाबि उस समय सामने की दूकान से पान खरीदकर ला रहा 
था । रासायनिक प्रयोगशाला का वह लाल लाल नाकवाला चोकी- 
दार, उच्चका नाम भी लालबहादुर था, उसका मित्र था ओर वेकावि 
को दूकान को आधी चीज इसी चोकोदार के कारण बिकती थीं । 
वकाबि दोहरे बदन का ठिंगना युवक था। कान से कम सुनता था। 
उसको आँखें भी कमजोर थीं ओर चश्मे के मोटे-मोटे लेन्सों से 
ढँकी वे आँखें दशका को उभरी हुई सी लगती थीं। अपने मोटे 
शरीर को बह नित्यश: कोट, पतलून, टाई से सजाकर ही दृकान पर 
बंठने आता था| उसकी दूकान के पीछे कचा अहाता था, जिसमें 
दो कमरे थे । एक में बह, उप्तकी पत्नो ओर उप्तका बच्चा तोन प्राणी 
रहते थे ओर दूसरे कमरे को वेकाबि ने रसोई का कमरा बनाया 
था। कमरा तो पहले से ही बना था | बात इतनो ही थो कि बेकावि 
'ने वहाँ पर लोहे को चादरों की एक उल्टो कोप (फनेल) सी बनाकर 
ड़सी के नीचे चूल्द्ा बनाया था । कीप की नल्ली काफी लम्बी थी 
ओर पक्की छत के किनारे उसे थोड़ा मोड़कर समकोश पर दूसरी 
नली छत से बाहर के ओर धुतवाँ जाने को बनी थी। अपने उस 
लोहार को सहायता से, जो उसकी दूकान पर काम करने आता 
था, बैकावि ने रसोई की इस चिमनी का निर्माण किया था। 

“वैकाबि' के इस अद्भुत नाम के विषय में कुछ समझना पढ़ेगा। 
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नाम तो उसका महेन्द्र था, पर उसकी दूकान के साइनबोड पर तीन 
मोटे-मोटे अक्षरों में पहली पंक्ति में लिखा था बि-का-विः, फिर नीचे 
कुछ पतले अक्तरों में इस सूत्र की व्याख्या सी करके लिखा था 
वैज्ञानिक-काच-विक्रेता ! उसकी दूकान रासायनिक प्रयोगशाला 
से बाई ओर जानेवाली गली के अन्त में राजपूत साइंस विद्यालय 
के हाते के समीप थी | आसपास ओर कोई बड़ी दूकान नहीं थी,. 
केवल विद्यालय के नोकरों के एक कमरेवाले निवासस्थारनों, ताँगे- 
बालों की फोपड़ियों ओर दी-एक खोंचेवालों के ओर सब साधाग्ण 
बस्तियाँ ही उस ओर थीं | विद्यार्थियों के लिए उसकी दूकान एक 
प्रिय स्थान था। इसका कारण था उसकी कालेज के आध्यापकों 
तथा विद्यार्थियों के प्रति अद्शुत जानकारी । वह कम बोलता था,. 
पर उसकी समृद्ध संक्तिप्त सी बात में एक अनोखा आकर्षण विद्यमान 
रहता था। बहरे होने के कारण शायद उसके कानों. की कुछ शक्ति 
मस्तिष्क की ओर चली गई थी, क्योंकि उसकी स्मरण शक्ति 
विलक्षगा रूप से तेज थी। बह प्रायः अपने सभी ग्राहकों के 
नाम जानता था ओर विद्यालयों की उस नगरी के उन सभी 
विद्यार्थियों के नाम याद रखता था, जो एक बार भी उसकी 
दुकान से फिल्टर- पेपर, टेस्ट व्यूब,, लिटसस कागज था सिपरिट' 
की बत्ती लेने आए हों। वह अपनी बातों के मध्य में रसीले उप- 
हासपूरण व्यंगों से विद्यार्थियों को प्रसन्न करके पहले ही उनका 
नाम पूछना कभी न भूलता था । साथ ही यह भी बतला देताथा 
कि हाँ, तुम्हारे ही गाँव का वह सुरेश पहले भी आया था। 
अच्छा, तुम्हारे ही नाम का वह लड़का क्रिश्चियन कालेंज में हू । 
उससे जरूर मिल लेना । अच्छा, वे मोहन चन्द्र तुम्हारे बड़े भाई 
थे, जो पारसाल डिप्टी कलक्टरी की प्रतियोगिता में उत्तीण हुए 
थे | आते रहना भाई | कोई काम हो, किसी प्रोफेसर या मास्टर से 
तो में तुम्हारे साथ चला चलँगा। 
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यह बात न थी कि वह किसी विद्यार्थी का काम पड़ने पर 
उसकी सहायता न करता । अपनी - महत्वपूर्ण बात उसके द्वारा 
कराने में विद्यार्थी स्व्थ॑ किककत्े थे, क्योंकि उसके बहरे होने के 
कारण दो तीन बार एक ही बांत- कहनी पड़ती थी। आर प्रति- 
योगिता के इस इन्द्र में बालकों की वे बातें दो-तीन बार चिल्लाकर 
कह डालने पर अपनी महत्ता स्वयं ही खो डालती हैं। उसकी 
दूकान पर एक ही प्रकार के यन्त्र या काँच के अलग-अलग भाहकों 
के लिए अलग-अलग दाम होते.थे, विद्यार्थी यह. भली-भाँति जान 
गए थे । परखसनलियाँ एक पेसे:से एक रूपए प्रति नली तक बह बेच 
देता था | जिन नलियों को जीना” ग्लास की बनी बतलाता था, 
उन्हें वह्‌ विश्वविद्यालय की रसायनशालाओं के चोकीदारों से खरी- 
दता था। चोकीदार टूटे काँच की परख-नलियों के कूड़े-करकट को 
लाकर उसे कोड़ियों के भाव बेच जाते थे ओर वेकावि रोज शाम 
को दूकान बन्द करके बिजली की रोशनी में अपनी मेज के किनारे 
बैठकर उन्हें एक-एक करके बीनता था। बीनकर बेकाम कॉँच को 
अलग करके उनःसलियों को एक ओर सँभालकर रख देता, जिनके 
केवल उपरी किनारे ही टूटे हों। फिर इन नलियों को साफ करके 
उनके ऊपरी किनारों को नोकीले चकमक पत्थर की रगड़ से एक्र 
ही झटके में काटकर ठीक करके. रख देता था । 

उसकी वे नज्लियाँ जो अमेरिकन ग्लास के नाम पर बिकतीं 
थीं, हरिद्वार के समीप किसी कॉच की.पेवटरी से बनकर आती ओर 
इंग्लिश ग्लास मी इसी प्रान्त के किसी “साधारण काँच की चूड़ियों 
के कारखाने से बनकर आता था। ' वैकावि उनपर स्वयं हिन्दी के 
लेबिल लगाता | यह पूछने “पर कि वह ऐसा क्‍यों करता है ओर 
अमेरिकम अथवा अंग्रेजी कारखानों के चिन्ह उन पर क्‍यों नहीं 
रहने देता, वह तत्परता से उत्तर देता--“मेरे 'फर्मा का नाम कम 
प्रभावशाली नहीं है | वेकाबि चीजें विदेश में भी प्रसिद्ध हैं| फिर 
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हिंदी के प्रचार का तो मैंने दृढ़ निश्चय किया है।” वह यह भी बत- 
लाना न भूलता कि जब उसने पहले पहल यह दूकान खोली थी तो 
इसका उद्घाटन करने हिन्दी के अमुक प्रसिद्ध विद्वान ओर वेश्ञा- 
'निक, जो कभी उसके गुरु रह चुके थे, आए थे। दवृकान खोलने 
के एक दो वर्ष बाद तक, जब तक उसके सहपाठियों की संख्या 
समीपवतों कालेजों में पर्याप्त थी, उसे सभी महेन्द्र नाम से पुकारते 
श्र; पर ज्यों-ज्यों एक-एक करके वे कम होते गए, उसका विद्यार्थी 
जीवन भी उससे मानो एक-एक पंग हटता चला गया ओर उसे 
महेन्द्र नाम से पुकारनेवालों की संख्या भी उसी अनुपात से कम 
होती गई । अन्त में विद्यार्थी जीवन के अस्तित्व तथा समस्त 
उपकरणों की समाप्ति पर उसका वह नाम भी बिलकुल ही लुप्त 
होता चला गया | अब उसे सब वेकाबि ही कहकर पुकारते हैं । 

उसे दृकान खोले हुए अभी पूरे पाँच वर्ष भी नहीं हुए। उसके 
पहले वह भी राजपूत साइन्स विद्यालय का विद्यार्थी था। वहाँ के 
प्रत्येक अध्यापक से वह अब भी परिचित है । काँच के यस्‍्त्रों के 
विषय में वह अब इतना दच्त समझा जाता है कि कभी-कभी बहु- 
मूल्य काँच के यल्त्रों की मरम्मत करने स्थानीय पाठशालाओं में 
बुला लिया जाता है। 

चौकीदार ने साइकिल दूकान के आगे खड़ी कर दी । वेकावि 
उमके आगे स्टूल बढ़ाकर स्वय॑ कुर्सो पर बेठकर बोला--“रसोई 
का कमरा दिखाऊँ तुम्हें | उसे मेंने स्वयं बनाया है [? 

चोकीदार बोला--आपने टीन का वह भोंपू जैसा लगा रखा 
था, बह तो में देख ही गया था । क्‍या कुछ ओर बनाया है ?” 

“अच्छा, तो तुमने देख लिया है उसे ? चिमनी ऐसी सुन्दर 
बनी है कि थधुएँ का नामोनिशान नहीं है। कमरे में सी कहीं 
कालिख नहीं है |” 

फिर आज की आई हुई उस काँच की टोकरी की ओर देख 
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कर वह झ्ण भर ध्यानमग्त-प्ता उप्तसे प्राप्त होनेवाले काँच के 
"मूल्य का अनुमान करके लाभ ओर हानि का मन ही मन अन्दाज 
लगाकर बोला--“आजकल छुट्टियों के कारण माल कम आता 
है ओर वह भी सब कूड़ा | इस टोकरो में मुश्किल से तीन चार 
नलियाँ काम की होंगी । विद्यार्थियों के हाथ का जो माल आता है, 
“उसका कहना ही क्‍या। ये प्रोफेसर ओर रिसच करनेवाले तो जब 
तक परखनलो का चूरा-चूरा न हो जाए, उसे छोड़ते ही नहीं हैं। 
हाँ, तुम्हारा क्या हाल है ? आजकल तो चार ही बने घर चले 
जाते हो |” 

“केशबचन्द्रने काम छोड़ दिया हैं।” लालबहादुर ने प्रसन्नता 
से मुँह बिचकाकर हाथों से भी उस बहरे श्रोता को समझाने के 

"लिए संकेत करके जतला दिया । 

“समाप्त ? केशव्चन्द्र का अनुसंधान समाप्त हो गया (? 
वेकाबि ने अपनी आँखें तरशस्‍्कर चोकीदार से अपने बहरे 
कानों से सुनी अधस्पष्ट ओर अविश्वास के योग्य बात की पुष्टि 
कर लेने के लिए पूछा । 

“हाँ, हाँ, नॉकरी मिल गई है. उन्हें । आजकल रसायनशाला 
में नहीं आते हैं!” चोकीदार ने फिर चिल्लाकर कह्य | 

“चले गए हें था अभो यहीं हैं १” वेकाबि ने उत्सुकता से 
पूछा । ह 

“पहली तारीख तक जायँगे | अभो यहीं हैं।” चोकोदार उप्तो 
प्रकार चिल्लाकर बोला | 

सुनकर वेकावि को प्रसन्नता हुईं | मन हो मन उसने दिल्‍ली से 
आए उस पत्र पर विचार किया | सोचा--डाक्टर विश्वास्त ने उस्ते 
णक सूक्ष्मद्शक यन्त्र के लिए लिखा है | वे अच्छा यम्त्र चाहते 
हैं। दाम भी अच्छे देने को तत्पर हैं। कहीं किराए पर भी कुछ 
समय के लिए मिल जाय, तो उप्तके लिए भी तेयार हैं । यदि केशव- 
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चन्द्र अपने यन्त्र को बेच जाए या किराए पर ही दे दे, तो मेरा! 
काम बन जायगा | डा० विश्वास के लिए इस समय माइक्रास्कोप 
का प्रबन्ध कर देना देहली में भी वेकाबि को प्रसिद्ध कर देगा। 
अपने विद्यार्थियों को तो वे निश्चय ही वैकाबि की ही दृकान का 
ठिकाना बताया करेंगे ।! 

पान की डिविया को चोकीदार की ओर बढ़ाते हुए. उसने 
कहा--“जाने से पहले मुझे सूचित कर देना । मिलँगा।” 

चौकीदार ने कहा--“क्या कोई बिल बाकी है १”? 

“बिल तो नहीं हे |” कहकर बहूर वेकावि ने निश्चय किया कि 
अपने मन की बात इस चोकीदार से कह देनी चाहिए, पर फिर 
दूसरे ही छण इस निश्चय को बदलकर वह बोला--“बड़े सज्जन 
पुरुष हैं, बड़े बिद्वान्‌। जाते समय दृशन करूँगा। में तो सोच 
रहा था कि कभी उन्तकी सहायता से अपने हाथ से बनाए गए 
चूल्हे में उनके द्वारा आविष्कृत सिन्थैटिक गेहूँ की रोटी बनाऊँगा | 
तुम शायद यह नहीं जानते कि वे मेरे पुराने सहपाठी हैं |” 

'सहपाठी ! त्वालबहादुर ने मच ही मस सोचा । थह भी खूब 
रही ! जिसे देखो, वेकावि उसी को अपना सहपाठी, अपना आत्मीय 
बतलाता है |! फिर वेकावि से चिल्लाकर व्यंग से कहा--““जरूर 
मिलना, कुछ दे जायेंगे तुम्हें भी रे कं 

वेकावि ने फिर उसकी आँखों में देखकर यह जानना चाहा कि 
क्या अब अपने मन की बात इससे कह डालनी चाहिए । कुछ 
देर चुप रहकर फिर लालबहादुर के अंतिम शब्दों की मन ही मन 
मीमांसा सी करते हुए उसने सोचा--दि जायेंगे मुझे !! यह बात 
लालबहादुर ने व्यंग में कही या केशवचन्द्र सचमुच ही अपने 
निजी रफ्तायनों ओर यस्‍्त्रों को यहीं छोड़कर किसी को दे जा रहे' 
हैं। लालबहादुर की मुद्रा पर उपहास की मन्द मुस्कराहट को स्पए 
देखकर उसे आगे कुछ कहने का साहस न हुआ | 
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फिर सहसा ही अपने व्यवसायी मस्तिष्क की एक नई सुर 
के लिए उसने अपन्ले ही को सराहा | उठकर वह पास की आल- 
मारी से अपनी बही उठा लाया। अंतिम बार रसायनशाला को जो 
चीजें गई थीं, उनका कमीशन उसने लालबहादुर को अभी तक 
नहीं दिया था | यद्यपि यह बात कहीं लिखित रूप से नहीं थी कि 
लालबहादुर के द्वार जो सामान रसायनशाला में जायगा, उस पर 
कुछ कमीशन वह उसे देगा । किन्तु उसने स्वयं एक दिन लाल- 
बहादुर से कहा था कि बह ऐसी खरीदारी के लिए णक पेसा प्रति 
रुपया उसे द्विया करेगा | 

“ढाई रुपए होते हैं तुम्हार ।” उच्तने बही बन्द्र करते हुए 
कहा--लिते जाओ |” 

“मेहरबानी हैं आपकी ।” लालबहादुर ने नि:संकोच हाथ 
पसारते हुए कहा । 

रुपया लेकर लालबहादुर अपनी साइकिल तक चला गया,. 
किर भी माइक्रास्कोप के विषय में कहने का साहस बेकाबि को 
न हुआ। 

लालबहादुर जब साइकिल पर चढ़ने को उद्यत हुआ तब उसके 
कन्धे पर हाथ रखकर वेकावि ने धीरे से उसकी पीठ पीछे मानो 
किसी दूसरे व्यक्ति से कहा--“तुम तो अपने ही आदमी हो । एक 
काम आर कर देना । मेरी दूकानदारी तो तुम्हीं लोगों के भरोसे 
चलती है ।” 

“क्या काम दे ? जरूर करूँगा |” लालबहादुर बोला । 

बहर बेकाबि ने उसका प्रत्युत्तर नहीं सुना। वह कहता गया-- 
“तुमसे क्‍या छिपाना। इस काम को कर दोगे तो तुम्हें ऐसा 
साधारण कमीशन नहीं मिलेगा। में इस बार दस रुपए तक इनाम 
तुम्हें दे दूँगा | केशबचन्द्र से माइक्रास्कोप दिला दो ।” 
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“खरीदोगे ?” लालबहादुर ने आश्चर्य से कहा। वह ऐसे 
सूक्ष्मद्शक यन्त्रों के मूल्य से परिचित था। ओर यह भी जानता 
था कि केशवचन्द्र का अपना खुदंबीन बड़ा ही सुन्दर है | इसलिए 
'बैकावि की बढ़ती हुईं सम्पन्नता पर उसे ईर्ष्या सी हुई । 

“खरीदवा दो या किराए पर दिलवा दो |” वैकावि ने बिना 
'उसकी ओर देखे ही कहा। मानो वह किसी बुरे षड़यन्त्र में 
“उसकी सहायता की यांचना कर रहा हो । 


वह कुहासा 


“क्या विवाह के उपरांत अपने सारे भावी वेवाहिक जीवन भर' 
हम इतने ही प्रसन्न ओर ऐसे ही सुखी रहेंगे । सरोज, तुम क्या सदा' 
ऐसी ही मधुर ओर ऐसी ही आकषक प्रतीत होगी ९” विवाह के 
कुछ ही सप्ताह उपरान्त कहे हुए अपने पति के इन शब्दों को 
आज सरोज मन ही मन दुहरा रही थी। उस दिन एक प्रगाढ़ 
आलिगन में आबद्ध करके फिर सहसा ही उसे मुक्त करते हुए 
खिड़की के उस पार दाशनिक की भाँति हृष्टि डालकर उसके पति 
ने ये शब्द कहें थे | तब, सरोज को याद है, इसी कामरे में नये 
सोफा-सेट की चमचमाती फूलवाली गद्दियों पर वे दोनों बेठे थे । 
खुले कालर की नीली कमीज के बीच उसकी सुहढ़ ग्रीवा पर एक 
क्षणिक उच्छूवास का उद्गमन स्पष्ट दीखा था। पहले तो सरोज 
को वह शंका निराधार ओर वह उच्छवास क्रत्रिम उपहास सा लगा 
था; पर पति की आँखों की ओर देखकर उनमें अंकित गस्भीरता 
से उसे एक भय मिश्रित आशंका सी हुईं थी। ऐसा भास हुआ था 
मानो दूर भविष्य में पति की दृष्टि किसी शीतल सत्यता पर आकर 
टिक गई हो तथा वह दूरी स्वयं सरोज की अपरिपक्व अनुभवहीन 
दृष्टि से ओकल हो | 

अब वह सोचने लगी--'यह आशंका अब सच हो रही है। 
हममें अब कभी-कभी एक-दूसरे से लड़ने की प्रब्नत्ति आती 
जा रही है | हम दोनों एक-दूसरे को अत्यधिक प्रिय हैं। हम कई 
बार विधाता को ही अपने मिलन का श्रेय दे चुके हैं। हम एक 
दूसरे के सुख-दुख में आजीवन सहयोग देने का प्रण कर चुके 
हैं। इसमें सन्‍्देह नहीं कि हम लड़ना नहीं चाहते हैं; पर फिर भी 

हे 


-झ्रहू अन्न का आविष्कार 


-छेसे खिंचे से रहते क्‍यों हैं ? यह वेषम्य, यह ज्ञोभ, हमारे बीच 


क्यों आ जाता है ? कलह का आरस्म होता क्‍यों है ? 
यह तो ईश्वर ह्वी जानता है कि स्त्रय॑ में सदा सहिष्णुता से 
काम लेने का प्रयत्न करती हूँ। पुरुषों का स्वभाव उम्र होता है । 


“उसकी कल्पना करके ही में सदा यह तो पहले ही समझकर अपना 


मँँह ग्वोलती हैँ कि वे शायद बिना किसी कारण के ही बरस 
घढ़ेंगे । पर उनका बढ़ गुमसुप्त स्वभाव, वह चुप्पी, कुछ भी समर 
में नहीं आती । उन्हें वैज्ञानिक आर आविष्कारक का जीवन प्रिय 
है| पर सरकारी नोकरी के मिलने पर उस दिन उन्होंने हथे ही 
प्रकट किया था । नौकरी मिलने पर यदि वे प्रसन्न हैं, तो यह्‌ प्रस- 
जता दैनिक व्यवहार में स्पष्ट क्‍यों नहीं कलकती ? ओर यदि 
प्रसन्न हें ता किस बात से ? यह मुझसे स्पष्ट क्‍यों नहीं कह देते ? 
मुझ तो यह रुपष्ट धुंघला सा व्यवहार असझ हो गया हे। हम 
दोनों के मध्य यह कुह्ासा दिन-प्रतिदिन प्रगाढवर होता जा रहा 

में उन्हें प्रतिदिन अधिकतर प्यार करने का प्रयत्न कर रही हूँ 
आ्योर उनके समीप रहकर अपनी वेदना का परिहार करती हूँ। वे 

हों ओर मैं जाकर उन्हें किप्तो बहाने किंचिए्‌ छू लूँ, तो स्वयं 


मेरे शरीर ओर मन पर छाया हुआ बह' मनोहद्वेग, वह कुद्दासा थोड़ी 


' देर के लिए उनके उस विद्यत्‌ स्पश से एकाण्क ह्लप्त सा हो जाता 


हूं | पर जनकी आर से तो बही गम्भीर सुद्रा, वही नपे-तुले वाक्य 
आर बही तरल, कातर दृष्टि पाकर सारा उत्साह फिर जाता रहता 
है । कलह का कारण, में इसे क्‍या कहूँ, कलह ही तो इसे कहा जा 
सकता दि, यद्यपि इसमें न शब्दों का जोश है, न भात्रों की तीत्र 
अभिव्यक्ति, पर हुँ यह कलह । इसमें न केवल मेरी साँस ही घुटती 
जा रही है; किल्तु मत ओर मस्तिष्क को भी एक अनोखी शूल्यता 
असती जा रही है। 

हाँ, कलह का आरम्म तो इस पलंग की बात से हुआ था । 


बह कुहासा हे 


वे पलंग के पाए से खेल रहे थे। कहा था--अगर तुम कहो तो यह 
सब फरनीचर बच दूँ ।” उस समय बिना कुछ सोचे ही मेंने पूछा 
था--कोन सा फरनोचर ?!? वे चुप हो गए, उन्होंने मेरी ओर 
शक बार देखा, ओर फिर मेरे प्रश्न का उत्तर न दिया। तब कुछ 
कार्यवश महरिन के हमारे निकट आा जाने पर उन्होंने अपने घर 
को इस बात पर तक करना ठीक न- समझा हो, फिर भी उसके 
चले जाने पर तो वे इस विषय में कुछ न बोले | 

मैंने जो कुछ कहा, वह कठोर न था ओर न उन्होंने ही जो 
कुछ; पूछा, वही अनिष्ठ । पर यही, इतनी सी बात थी। ये 
छोटे से दो वाक्य कठोर घरंण की भाँति जिस कल्नह की चिन्नगारी 
को उत्पन्न कर गए, वह हमार उभयनिष्ठ जीवन को दंहकती चली 
जा रही है। सुख-दुख के तानेबाने से हमारे वेवाहिक जीवन को 
यह एक चादर अब कुम्मप्तती हुईं दो कुछप ड्ुकढ़ों में फटतो सी 
जा रही है। 

“कोन सा फरनीचर वे बेचना चाहते हैं, यह तो मुझे स्वय॑ 
समझ लेना चाहिए था| घर में ओर फरनीचर है ही क्‍या। दो 
बड़े पलंग, एक सोफा सेट ओर एक बढ़े आइनेबाली मेज, यही 
तो सारा फरनीचर है। हमारे विवाह के समय यह हमें 'मिला था। 
इसी को वे बेचने को कहते होंगे | विवाह को इन वस्तुओं को हम 
दोनों इतना सुन्दर ओर इतना प्रिय मानते आए हैं कि इन्हें बेचने 
का विचार आज तक कभी हमने नहीं किया था। वास्तव में विवाह 
के दूसरे ही दिन से हमारा इनका साथ हैं। ओर इनसे बिल्ुड़कर 
इनका परित्याग करके हम बिना इनके अपने पेबाहिक जीवन के 
वसख्तित्वकी कल्पना भी नहीं कर सकते। अपने दुःख ओर 
अभाव के दिनों की कल्पना करके हमने जिस त्याग ओर आत्म- 
संयमी भावी जीवन का कई बार आयोजन किया है, उसमें इन 
अस्तुश्यों के विक्रय का विचार भी नहीं किया है। हम बिना नोकर के 


श्र्य अन्न का अविष्कार 


रेंगे। हम अपने आप घर के भोजन आदि की व्यवस्था कर लेंगे। 
में किसी स्कूल में अध्यापिका हो जाऊँगी। वे अपने अनुसंधानों में 
लगन के साथ काम करते जायँगे। वर्षा तक, जब तक उन्हें सिद्धि 
प्राप्त न हो, हम नए वलस्लों के बनाने का विचार त्याग देंगे ओर 
यथासम्मव पुरानों से ही काम चलायेंगे। हमारा भोजन बिलकुल 
जाधारण रहेगा, केवल हम दोनों के जीविकोपाजन के योग्य । ऐसे! 
अनेक संकल्प हमने उनकी छात्रब्वत्ति के बन्द हो जाने के समाचार 
को सुनकर कभी साथ बैठकर ओर कभी अकेले-अकेले किए हैं । 
पर यह कभी न सोचा था कि उस शुभ अवसर पर प्राप्त इन 
मंगलमथ वस्तुओं को हम बेच डालेंगे । 

“पर इन्हें बेचना ही उन्होंने ठीक समझा होगा। कानपुर में 
उन्हें रहने को सरकारी मकान मिलेगा; मेज-कुर्सियाँ भी सरकारी 
होंगी । इन सब वस्तुओं की तब आवश्यकता ही क्या रहेगी ? में 
इन्हें बेच देने के विरुद्ध तो हूँ नहीं । उन्होंने यही सोचा होगा कि 
सरोज को इनका विक्रय सह्य नहीं है। शायद मेरी दूर अन्तःचेतना 
में यह बात पहले ही से कतेमान रही होगी कि हमारी पल्॑ंगों की 
यह जोड़ी, यह ड्रेसिंग टेबिल ओर सोफा सेट वैवाहिक जीवन की 
ही भाँति अपरिहाय हैं। इसीलिए उनके उस प्रश्न को बिना पूर्ण 
रूप से हृदयंगम किए यथोचित उत्तर देने से पूब ही, मेरी भावभंगी 
ओर “कोन सा फर्नोचर” इन शब्दों को उच्चारण करने की प्रति- 
क्रिया से ही उन्हें यह स्पष्ट हो गया कि मुझे यह सह्य नहीं है। 
यद्यपि में स्वयं यह्‌ जान भी न सकी ! 

'हाँ, अब स्मरण हो आया, उससे पहले दिन उन्होंने कहा 
था कि कानपुर जाने में उन्हें इस मकान का भी किराया चुकाना 
पड़ेगा । पेंतीस रुपया प्रतिमास इसके किराए के लिए ही व्यय 
करना पड़ेगा | में तब समझती थी, शायद्‌ वे कभी अवकाश निकाल- 
कर अपने प्रिय प्रयोगों को अपने सहयोगी किसी दूसरे अनुसंधान 


वह कुहासा छ६ 


करनेवाले विद्यार्थी द्वारा कराते रहेंगे, जैसा कि उन्होंने एक बार 
कहा था | पर शायद मकान का किराया देते रहने का एक ओर 
कारण यदो था कि हमारा इस फरनीचर के प्रति अतिशय मोह है । 
फरनीचर को कान१२ ले जाना सस्भव नहीं ओर न इसे कहीं 
अन्यत्र भेजा जा सकता हैं। वे अपने चाचाजी के पास इसे भेज 
नहीं सकते । भेज भी दें तो वहाँ यह सुरक्तित नहीं रह सकता। 
अपने पिताजी के समय की ही कई वस्तुएँ उन्हें चाचाजी से अन- 
बन हो जाने के कारण अब तक प्राप्त नहीं हुई हैं । 

ठीक ही तो है। इन वस्तुओं के प्रति ऐेसी भावुकतापूणा 
मोह-ममता रखना समझदारी नहीं है। आजकल धातु की सभी 
वस्तुओं के दाम बढ़े हुए हैं । एक-एक कोच में कुछ नहीं तो दस- 
दस, बारह-बारह तॉबे के स्थ्रिंग हैं । सात-आठ सेर ताँबे के 
ही दाम तीस-पेंतीस रुपये होंगे । सारा सेट दुगुने था 
तिशुने दामों में बिक जायगा । इसी के लिए एक मकान 
किराए पर ले रखना निरी मूखता है | उन्होंने विचार करके ही 
यह प्रश्न किया था । उनकी प्रत्येक बात नपी-तुली ओर संच्षिप्त 
होती है। में आज कहूँगी कि सोफासेट अवश्य बेच डालिए। 
ओर भी जो वस्तुएँ बिक जाएँ, उन्हें बेचने में लाभ ही है। फरनी- 
चर का फैशन ओर डिजाइन आजकल दिन-प्रतिदिन बदल रहा 
है।ये सब वस्तुएँ एक ही वष में पुरानी होकर असुन्दर लगने 
लगेंगी | 

जिस मकान में वे रहते थे, बहु एक विधवा अध्यापिका का 
था। नीचे के खंड में विधवा स्वयं रहती थी ओर ऊपर का 
भाग फेशबचन्द्र के पास था। ऊपर के खंड में केवल दो बड़े कमरे 
आर चारों ओर दस हाथ चोड़ा जंगला था | सामने ओर पीछे के 
बरामदों के ऊपर टीन की छत थी ओर किनारे के दोनों बरामदों 
में तीन-तीन फुट ऊँगी दीवालें थीं । पीछे के बरामदे को ही तीन 
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छोदे-छोटे कपरों में बॉटकर रसोई, गोदाम ओर नहाने के कमरे 
बना लिए गए थे। मिलनेवालों के लिए ,सामने के बरामदे में दो 
बेंचे' पड़ी थीं। बड़े कमरों में से एक केशवचन्द्र का पुस्तकालय, 
निजी प्रयोगशाला तथा बेठक तोनों का काम देता था। उसी में 
सोफासेट ओर कुर्सियाँ थीं । पोछे के बड़े कपरे के आधे में दो पलंग 
थे ओर आधे में परदे के पोछे खाना खाने के लिए बड़ी मेज ओर 
चार सावारण कुर्सियाँ पढ़ो थों । इन कुर्सियों के पीछे खिड़की की 
बगल में आइनेवाली बड़ी आलमारी थी। इस प्रकार पीछे का 
कमरा शयनागार, भोजनालय ओरे ड्रेंसिगरूम तीनों का एक साथ 
काम देता था | 

सरोज उस बड़े आइने के समीप ही खिड़की के पास बेठी 
अपने शाल को बुनती हुईं यह सब सोच रही थी। इस शाल को 
उसने इस मकान में आने के समय बुनना आरम्म किया था 
आर अब बह लगभग समाप्त था। उसका थोड़ा सा अन्तिम 
भाग, शेष भाग से विभिन्न बण का हो गया था। यह ऊन की 
विभिन्नता से नहीं; किंतु समय की लम्बी अबधि के कारण हो गया 
था | शाल के अन्तिम अंश का यह परिवर्तित रंग सरोज को अपने 
अन्यथा सुखमय जीवन के इन परिवर्तित दिनों ही की भाँति दुःख- 
दायी लग रहा था | 'समय की अबाघ गति के साथ शायद दोनों 
ग॒क ही रंग के हो जाये अथवा......” फिर आगे न सोचकर शाल 
को तीलियों सहित बढ़ी मेज के ऊपर डालकर सरोज अकारण 
ही उम्त कपरे को पार करके अगले कपरे में गई। सोफासेट की' 
गद्दियों ओर कुसियों को उप्तते एक नई हो दृष्टि से देखा। मन 
ही मन कहा--यह्‌ “सब्र हमारे अपने' हो तो हैं। पर अब इन 
चीजों को रखकर खर्च बढ़ाना व्यथ है| में आज स्वयं इन्हें बेच 
देने का प्रस्ताव करूँगी |? फिर उस कमरे से भी आगे बढ़कर बह 
बरामदे की बेंचों तक गई | बरामदे को खिड़कियों से उप्त पर नीचे 


पेह कुहासा ४ 


ल्‍की मंजिल के आँगन में उगे अमरूद आर पपीते के द्वक्ष्ों की 
'ऊपर तक आई हुई टहनियों पर एक तरल दृष्टि दोड़ाकर उसने 
अपने दी को सम्बोधित कर कहा--यह मकान बुरा न था। ऊपर 
'की मंजिल तो बड़ी सुरक्षित थी। एक ही जीना आर उस पर 
'भी मजबूत फाटक था। मुझे अकेले रहते भी इसमें, कभी डर नहीं 
स्वगा । पड़ोसिन भी बढ़ी अच्छी महिला हैं। आजकल दूसरे 
शहरों में मकान मिलना बड़ा कठिन हैं । उनकी नोकरी सदा रहने 
की तो नहीं है । वे कहते थे, युद्ध के उपरान्त फिर हमें यहीं आकर 
रहना पड़ेगा । शायद वे अध्यापन कारय करेंगे | )तब तक यह 
मकान हमारे पास रहता तो तब की एक दुश्चिन्ता चली जाती । 
इस नोकरी को भी वे यथाशोत्र, अनुसंधान के लिए बृत्ति मिलने 
पर निश्चय ही छोड़ देंगे, तब अभी से मकान को छोड़ देना 
उच्बित न होगा |? 
फिर कमरे के अन्दर जाते हुए सरोज ने अपना विचार बदल 
लिया । वह सोचने लगो--इन वस्तुओं ।को रखना, व्यथ ही 
पुरानी बस्तुओं के संरक्षण के लिए, पेंतोस रुपया प्रति मास 
व्यय उठाना है । मेज पर जाकर उसने पेंसिल ओर कागज उठाकर 
उत सब बड़ी-बड़ी 'बह्तुआं को सूची बना ली। (प्रत्येक वस्तु के 
सम्पुख, उप्तके दाम भो, जहाँ तक उते याद थे, लिख डाले। सब 
के मूल्य का योग निकला २९५ रुपए। तानपूरा ओर सूक्ष्मदशक 
यन्त्र इस सूची में न थे। दोर्ना बस्तुएँ उनके प्रतिदिन'के व्यवहार 
की थीं। यद्यपि पिछले पाँच दिनों से केशबचन्द्र ने एक भो बार 
तानपूरा न उठाया था; पर वही एक बह्तु ऐसो थी, जो पति-पत्नी 
के मध्य उसके अल्यथा विभिन्न कार्यो के बीच सामझस्य लाती 
थी। सूच्मदशक यन्त्र तो केशत्रचन्द्र को इतना आवश्यक हो गया 
था, जितना कप्रजोर दृष्टिवालों के ल्लिए ऐनक हो जाता है। वह 
"छोटी वस्तु, किस्ती नए पत्ते या फूल के पा जाने पर तत्काल 


श्र अन्न का आविष्कार 


क 


उसका निरीक्षण करने के लिए उसी यन्त्र का आश्रय लेता था ।। 
कमी-कभी तो दित में आठ-दस बार उसे निकालकर फिर बन्द 
करना पड़ता था | 
'पाँच सो रुपए में अवश्य यह्‌ सामान बिक जायगा। में आज 
उन्हें इसे बेचने के लिए स्पष्ट रूप से कह दूँगी। निश्चय हो 
गया, निश्चय हो गया |? मन ही मन इन्हीं दो शब्दों को रठते हुए 
अपने संकल्प की पुष्टि करती हुईं सरोज उससूची को हाथ में लेकर 
फिर खिड़की के पास बेठ गई। तीलियों पर फिर ऊन के डोरे के फंदे 
जल्दी-जल्दी लगाती हुई वह, अपने पति के आगमन की प्रतीक्षा 
करने लगी । सोचने लगी--'में ही तो इस अनबन का कारण हूँ। 
वे तो वेज्ञानिक हैं, मननशील व्यक्ति | अपनी बात पर मन ही मन 
खूब विचार करके ही उसे उच्चारित करते हैं । उनसे यह आशा 
करना कि वे मेरी ही भाँति जब मन में जो बात आई, बक देंगे 
मेरी ही मू्ंता है। इतनी छोटी सी बात को लेकर मेंने अपन 
हृदय में ऐसा तृफान मचा रखा है। मुझे तो अब्र तक कमी, 
अपनी स्वीकृति दे देनी थी | यही तो वे चाहते हैं | भें जितने दिन, 
ओर चुप 'रहूँगी, उतना ही अधिक जीवन को दुखमय बनाती 
रहूँगी । इस घने बढ़ते हुए अन्धकार के निवारण का यपाग्र तो 
स्वय॑ मझे देंढ़ना चाहिए था । ओर वह था इतना सरल | वे अपने 
मन की व्यथा स्वयं मन 'ही मन भेल रहे हैं । मुझसे वे कुद्ध नहीं हैं | 
मझ्ममें ही इतनी च्वमता नहीं कि उनके मस्तिष्क के इस बोझ का 
भार में हलका कर सकूँ। स्वयं तो वे जब॒ तक इसका हल न दूँढ़ 
लेंगे, मुझे परेशान करना न चाहेंगे | | 
सीढ़ियों पर पदचाप सुनकर सरोज उस सूची को हाथ में 
लेकर आरसम्भिक बात्तचीत की भूमिका के लिए मन ही मन उपयुक्त, 
बात सोचकर मानों एक नए सेनिक्र की भाँति अपने लक्ष्य पुत्र 
ठीक निशाना लगाने के लिए अपने को संतुलित-सा, करने लगी | 
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अपनी प्रयोगशाला को छोड़ने से पृ. जब केशव्रचन्द्र डाक्टर 
गाय से अन्तिम बार नमस्कार करने गया, तो वे सदा की भाँति 
कुछ तो करो, कुछ तो करो' यही शब्द अपने विद्यार्थियों पर एक 
सामूहिक दृष्टि डालते हुए मानों सबको एक साथ सम्बोधित करते 
“हुए बार-बार कहते जा रहे थे | सापेक्ष्य ताप के उस यन्त्र के समीप 
ब्जमोहन को न देखकर उन्होंने पास ही खड़े एक विद्यार्थी की ओर 
देखकर कहा--/मिस्टर आज कहाँ चले गये ? फिर कहेंगे कि थर्मल 
रिलिेटिविटी का यह एक्सपेरिमेयट बड़ा टेढ़ा है |” 
डॉ० शाय को अपने विद्यार्थियों के नाम याद नहीं रहते। प्रति 
वर्ष पचास नए विद्यार्थी उनकी कक्षा में प्रयोग करने आते हैं । सब 
आ्रायः एक ही आयु ओर पिछले वर्ष' के छात्रों की सी विभिन्न 
आकृति के । उन सबके नाम भत्ना, कब तक याद- रह सकते हैं। 
थे तो बस इतना ही जानते हैं कि ऐसे ही भूरे बालोंवाला एक 
विद्यार्थी पिछले साल भी आया था । पहले उस लड़के ने प्रकाश- 
तरंगाँ के प्रयोग करते समय सारे यन्त्र को आंग लगा दी थी । वह 
बिलकुल इस नवागन्तुक लड़के की भाँति बनठनकर आता था। 
एक-दो पहाड़ी लड़के भी प्रतिब्ष आते हैं। वे भी अपने ढंग के 
निराले होते हैं । काले मद्रासी लड़कों में भी वही क्रम चला आता 
है। उन्हें गणित-सम्बन्धी प्रयोग देने चाहिए। 

, क्रभी-कभी तो डाक्टर राय को एक ही बय ओर एक ही रूप- 
#ंग के लड़कों के बषों चलते सतत प्रताह को देखकर अपने बुढ़ापे 
यर मुंकलाइट होने लगती । वे सोचते कि संसार में नित नबीनता 

श्र 
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है, कहीं शिथिलता नहीं । कहीं भी कोई बूढ़ा विद्यार्थी नहीं। बीस! 
बष की क्ब्बी अवधि से अधिक समय से वे ऐसी ही स्फूर्तिसयी,. 
अल्हड़ युवक मण्डली का प्रवाह वेखते आ रहे हैं। उन्हें विश्व-- 
विद्यालय के इन थन्त्रों, इन कमरों ओर पत्थरों की बनी इन दीवारों 
में भी कहीं कोई अन्तर आता नहीं दीखता। सन्ध्या समय इन 
बड़े मेंदानों में सदा वही श्वेत पतलूनधारी युवक वर्षा से टेनिस: 
खेलते दीखते हूं । उनमें भी कहीं कोई अंतर नहीं। सब पठचीस 
वर्ष पहले जेसा था, वसा ही नवीन है ! अन्तर आया दे तो केवल. 
उन्हीं में । 

विद्यार्थी ने कहा-- “डाक्टर साहब, वह 'श्यूटरूयू! में गया हू |. 
आज नायब तहसीलदारों का चुनाव है। वह भी परीक्षा में 
बेठा था ।? 

“कोई थानेदार बनता हैं, कोई नायब तहसीलदार | ऐसे: 
लोगों के लिए विज्ञान के इन प्रयोगों में रक्खा ही क्या है [7 डॉ० 
राय ने कुपित होकर कहा--“ ऐसे लोगों को तो मेरी प्रयोगशाला में 
भेजना व्य्थ है । कहाँ विज्ञान के ये क्लिष्ट अनुसंधान ओर कहाँ 
थानेदारी १? 

पास ही एक विद्यार्थी उबलते हुए कड़वे तेल में तांबे का एक 
गोला डालकर तांबे की आपेक्षिक तप्तता को ज्ञात कर रहा था। 
तेल की भीनी-भीनी गन्ध से आकर्षित होकर डाक्टर राय वहीं खड़े 
हो गए। अभी जो कुछ बात वे कह रहे थे, उसी के प्रभाव में 
बोले--“मिस्टर, तुम भी कहीं इस प्रयोग को छोड़छाड़ पकोड़ियों 
की दृकान खोलने न चल देना । रिंसचे करने आते हैं ओर उद्देश्य 
होता है थानेदारी ! बया सूक है ओर क्‍या आदर्श ? कड़बे तेल 
की इस सुगन्ध से आकर्षित होकर तुम्हीं सोचो मिस्टर, तुम क्या 
पकोड़ियों की दृकान खोलोगे ? क्या तुम्हारे ऊपर इस प्रयोग का; 
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प्रभाव यही होगा ? में किस लगन से पढ़ाता हूँ; लेकिन उस पढ़ाई 
का उद्देश्य क्या है, जबकि पढ़नेवालों का लक्ष्य होता हू, /महज 
थानेदारी करना [? 

फिर अपने पीछे की ओर चर-मर की आवाज घुनकर डाक्टर 
राय से चश्मा उठाकर माथे पर लगा लिया। केशवचन्द्र को देखकर 
बोले--कुछ तो करो मिस्टर, छुछ तो करो। तुम आज बेकार 
क्यों धूम रहे हो ? कल का बह एक्सपेरिसेंट' ******** ! 


“जी में-****-” केशबचन्द्र ने किचित्‌ मुस्कराकर कहा-- “में 
केशबचन्द्र हूँ । रासायनिक प्रयोगशाला का रिसच स्टूडेणट |!” 

“आरोह ! हॉ-आ-** "१? डॉ० राय ने उसके बिलकुल समीप 
आकर एक हाथ से पीठ थपथपाते हुए, दूसरे हाथ से चश्मे को 
माथे से खिसकाकर आँखों के सामने लाते हुए कहा--“आज तो 
तुम पहचाने भी नहीं गए। हाँ, क्या हो रहा दे तुम्हारे क्त्रिम अन्न : 
सिन्थैटिक गेहूँ का ? मिस्टर, अब तो गेहूँ बाजार में रुपया सेर 
भी प्राप्य नहीं है। जब तक तुम जेसे वेज्ञानिक आगे बढ़कर 
इस समस्या को हल न करेंगे, सारा मामला चोपट हो जायगा। 
में तो आश्चयं करता हूँ कि लोग ऐसे विकट अन्नाभाव में 
भी कैसे जीवित रहते हैं ! महँगाई इतनी उम्र हो गई है। 
ओफो: (? 

केशवचन्द्र ने, अभी कुछ ही क्षण पहले, जो कुछ उन्होंने' 
थानेदारी ओर नायब तहसीलदारी की प्रतियोगिता में बैठनेबालों 
के प्रति कहा था, उसी बात को अपने प्रति लागू करते हुए अपसे 
ही से कहा-'केशवचन्द्र, तुम भी तो सैनिक रसायनशाला में नोकरी' 
करने जा रहे हो | ओर इस समय तुम बड़े कुसमय में इनसे बिदा 
लेने आये हो | अब भी समय है, अपनी नोकरी के विषय में कुछ 
न कहो, ओर लोट जाओ 
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वह थोड़ी देर चुपचाप खड़ा रह गया, पर नोकरी मिलने की' 
आशा से अपने परित्रत्तित भावी जीवन के अस्तित्व की सत्यता 
को बह पिछले सप्ताह भर नित नए रूप में सोचकर अनेक प्रकार 
से अपने को इस परिवतन के लिए भवितव्यता के सम्मुख प्रस्तुत- 
सा कर रहा था | अब तो वह भली भाँति संकल्प कर चुका था 
कि रिसच से अब उसका कोई संबंध नहीं। बह तो उसके उस 
जीवन का हृश्य है, जो अब रहा ही नहीं हैँ । उस जीवन से केशव- 
चन्द्र का उतना ही सम्बन्ध रह गया है, जितना कि तितली का 
अपने गत शरीर 'क्िसेलिस” से रहता है। मानो अनुसन्धानकर्सा 
कशवचन्द्र अब मत क्रिसेलिस (गोजर कीड़े का कोया) है। संकांति 
के ये जो दिन ओर रात बीत रहे हैं, वे ओर कुछ नहीं, म्रत देह 
से ताप की क्रमशः घटने की क्रिया दै। अपने से विमुक्त गोजर 
कोड़े के उप्त कोये की अत्रशिष्ट तप्तता अब धीरे-धीरे कम होती 
जा रही है। शीघ्र ही बह सम्पूर्ण रूप से अपरिचित ओर नव- 
नवीन तितली की भाँति उड़कर॒ एक 'नए अप्रत्याशित संसार में 
चला जायगा। ये सब प्रयोगशाला के भत्रत ओर यह िरपरिचित 
आत्मोयता, फिर उस 'कोये के अन्दर से निकलने के उपरान्त 
रिक्त जरायु को भाँति निम्ञोब ओर व्यर्थ हो जायँगे। अब 
रिसच करना या उम्त सम्बन्ध में सोचना उतना हो असंगत ओर 
असंभव है, जितना तितली का उस कोये के अन्दर समाकर फिर 
गाजर बनकर उस्सी की भाँति रेंगने का प्रथन्न करना | 

केशबचन्द्र ने चण भर में उठते संकल्प ओर विकल्प को एक 
भटका-ता देकर हृढ़ स्तर में कहा--“में नमस्कार करने आया 
फिर कुछ अटककर कहा -- 





नाकरी मुझे भी मिल गई है 
अनुसन्धान-कार्य को छोड़ने की अपनी बात कहने के उपरांत 
केशवचन्द्र ने उस सम्बाद का प्रभाव डॉ० राय की मुद्रा पर स्पष्ट 


डाक्टर राय, प्रयोगशाज्ञा में ध््ज 


अंकित होते देखा | उनकी आँखों की पलकों पर वह क्ञणिक, 
किन्तु स्पष्ट धिरकन ओर उनके होठों का वह किंचित्‌ सा णका- 
एक विकृत होकर किर स्थिर हो जाना, स्पष्ट ही दीख पड़ा । एक 
शोक-संवाद के धक्के की भाँति उनको मुद्रा पर ये प्रभाव व्यक्त 
होकर विलीन हो गए । 

“आानेदारी तुम्हें भी मिल गई !” उन्होंने एकाएक बहुत ही 
द्विस्न मम से कहा । अपने एक परिश्रमी ओर विद्वान शिष्य की 
हु ठगंति उनके लिए असह्य नेदना का कारण थी। केशबचन्द्र 

उस सच्चे गुरु के मनोभावों से अप्रभावित न रह सका। सोचने 
लगा कि डाक्टर राय अवश्य हो मुझसे घृणा करेंगे कि में अनु- 
सन्धान कार्य से विमुख हो गया | वैज्ञानिक का नोकरी करना एक 
पश्च-अष्ट व्यक्ति का-ला जीवन-यापन करना है। उसने आँखें नीची 
कर लीं और बोला--“थानेदारी तो नहीं, पर सेना में नोकरी मिल 
गई हे। वहाँ में रासायनिक परीक्षक का काम करूँगा ।? 

“हाँ, रासायनिक परीक्षक !” डाक्टर राय ने रासायनिक 
शब्द का सहारा पाकर कुछ उत्साहित होकर कहा--“कुछ' तो करो 
मिस्टर, कुछ तो करो ! हाँ, पर धानेदारी मत करना । कितना वेतन 
मिलेगा १! 

“पाँच सो रुपये |” केशवचन्द्र ने कहा ओर सोचा, निश्चय 
ही पुलिस के हाथों इस सरल स्वभाव के डाक्टर का कभी कुछ 
अनिष्ट हुआ है । 

“जोह, पाँच सो !” डॉ० राय उल्लसित होकर बोले--/ 
है, मिस्टर ठीक दै | यहाँ तो बाईस वष हो गए। अब जाकर 
तीन सो मिल रहे हैं | महँगाई बेहद बढ़ गई है| हमारे पूज्य गुरु 
ने जो आदर्श हमारे सम्मुख रखा, उसे हम भूल गए। स्वर्गीय डॉ० 
राय मे विद्वान की बेदी पर तपस्या करनेवाले अपने शिष्यों को 


हल अन्न का आविष्कार 


सदा सन्‍्तों की भाँति रहने का आदेश दिया था। हम तब उनकी 
बात नहीं समभते थे । आज हमारी दुद्दशा प्रत्यक्त है । परिवार की 
चिंता में ही, पत्नी ओर बच्चों के लिए अन्न जुटाने में ही कितनेः 
ही प्रखर बुद्धि के वेज्ञानिकों की आधी से अधिक प्रतिभा व्यय दो 
जाती है । विज्ञान देवी की तपसयां का फल जीविकोपाजन के देतु 
की गई दासता का कारण या साधन मात्र ही न होना चाहिए था। 

मैं तो सदा यही कहता आया हूँ। लेकिन अब अपने आश्ितों 
की दुर्दंशा देखकर मेरी भो इच्छा होती है कि कहीं अच्छी 

नौकरी कर लूँ | जब दुः:ख-निवारण ही विज्ञान का ध्येय है, तो 

मिस्टर, हमारा पहला कर्त्तव्य अन्न के उत्पादन में चृद्धि करना 
है। तुम्हारे प्रयोग इसलिए बहुत महत्वपूर्ण हैं| वे जिस नई दिशा 

की ओर संकेत करते हैं, कोन जाने, वही संसार की सुख-सम्रद्धि का 

भंडार हो | पर तुम यह सब छोड़-छाड़कर जा रहे हो, यही दु:ख 

का विषय है |” 

“अवसर मिला तो में वहाँ भी अपने प्रयोगों को जारी 
रखूँगा ।” केशवचन्द्र को तत्काल ही एक नया बिचार सूझा। 
बह बोला--“शायद वहाँ एक से एक »छे माइक्रास्कोप होंगे! 
सेनिकों के खाद्य पदा्था का परीक्षण ही तो मेरा कार्य होगा। 
आधुनिकतम यन्त्र निश्चय ही वहाँ होंगे |”? 

“हाँ, तब ठीक है ।” डॉ० राय ने कुछ उदासीन होकर कहा ! 
उस समथ प्रयोगशाला के किसी कोने पर चिट-चिठ सी ध्वनि को 
सुनकर उनके कान उसी ओर आकषित थे कि शायद कोई विद्यार्थी 
किसी यन्त्र से व्यथ गड़बड़ कर रहा है। 

“अच्छा, तो में जाता हूँ ।? केशवचन्द्र ने कहा ओर 'क्ुककर 
डॉ० राय को प्रणाम किया । 


“हाँ, जाओ |” डॉ० राय ने चलते-चलते कहा--“अन्‍्न की 


डाक्टर राय, प्रयोगशाला में भ्र्ध 


समस्या सचमुच बड़ी कठिन है। इसे सुलमाने का प्रयत्न करना 
ही चाहिए ! हाँ, कुछ तो करो; छुछ तो करो !” अच्तिम वाक्य के 
अनायास ही जिह्ना पर आ जाने से डॉ? राय अपने इस शब्द के 
दुरुपयोग से किचित्‌ सकुचाकर क्षीश स्वर में नमस्कार का 
प्रत्युत्तर देकर उसी ओर चल दिये, जिधर चिट-चिट शब्द सुनाई- 
दे रहा था। 


६--सक्ष्मदर्शक यंत्र का सौदा 


सरोज ने सूची को पति के हाथ पर देते हुए कहा--“मेंने उस 
“दिन आपकी उस फरनीचर को बेचने की बात को ठीक भाति न 
समझा था। आज मैंने इन सब वस्तुओं के मूल्य का हिसाब 
लगाया, तो ज्ञात हुआ कि ढाई सो रुपए से अधिक व्यय इन पर 
हीं हुआ होगा । आप कहते थे कि पाँच सो तक में सब चीजें 
बिक जायेगी । तब तो निश्चय ही इन्हें बेच दालिए |! 

केशवचन्द्र ने सूची देखी फिर किचित्‌ मुस्क्राकर कहा-- 
“नहीं, इन्हें नहीं बेचे गा ।” 

पति को प्रसन्नमुद्रा से प्रभावित होकर सरोज बोली--“दी-तीन 
वर्ष बाद यह फरनीचर बिल्कुल पुराना सा हो जायगा | तब तक 
हम इतने ही रुपयों में इससे भी सुन्दर नए प्रकार का फरनीचर 
खरीद लेंगे |? 

पति ने अब हँसकर कहा --“ओर कोई कारण है इसे बेचने 
का ? तुम कहती जाओ, में अपनो राय अन्त में दूँगा ।” 

“आ्याप तो हँसी में ही मेरी बात जड़ा देते हैं।” पत्नी ने 
कृत्रिम रोष का भाव धारण करते हुए कहा--“बस, एक ही ओर 
ऋरण इसे बेच डालने का है |” 

पति ने कहा --“वह क्‍या है ? उसे भी सुन लूँ |” 

पत्नी ने किचित्‌ सुस्कराकर कहा--“यही कि आपकी राय 
है कि इसे बेच डाला जाए, इसीलिए मेरी भी राय यही है ।” 

पत्नी की कलाई पकड़कर उसे अपने निकट बिठाते हुए 
केशवचन्द्र ने कहा--“मेरी राय यह नहीं है सरोज, मेरी राय को 

द्व्० 
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समझने में ही तुम गलती कर गईं । विवाह के अवसर पर मिली ये 
वस्तुएँ हमें कितनी प्रिय हैं । इन्हें भला, हम कभी बेचने का साहस 
कर सकते हैं ? मेरे लिए तो ये ऐसी ही मंगलमय ओर शुभ हैं 
जैसी तुम'** 8 

“तब आप मुझसे क्‍यों नाराज थे ९? पत्नी ने अपनी चिबुक 
से पति की हथेली को हटाते हुए बालसुलभ सरलता से कहा-- 
“आपसे मैंने उस दिन पूछा था कि आप कोन सा फरनीचर 
बेच्चने की बात कह रहे हैं। उत्तर में आपने चुप्पी साथ लो ओर 
ऐसी गम्भीर मुद्रा बना ली कि सुझे आगे कुछ ओर पूछने का 
साहस भी नहीं हुआ |” 


“आह !? केशवचन्द्र ने एक उच्छावास लेकर दोनों बोमिल', 
हाथों को मेज पर थके हुए व्यक्तिकी भाँति रखते हुए ओर स्वयं मेज 
का ही आसरा लेकर कहा--“सरोज, तुम बड़ी भोली हो, शायद 
तुम इस सारे सप्ताह भर मेरे मन की अशान्ति का कारण यही 
सोचती रही हो कि में तुमसे क्रद्ध हूँ । यह मेरा अनोखा स्वभाव 
है। में तो ठीक इसके विपरीत यही सोचता रहा कि बिना किसी 
स्थायी आय के मेंने विवाह क्यों कर लिया ओर क्‍यों तुम जेसी 
सरल प्रकृति की बाला का निरन्तर दुःख का कारण बन गया। 
सोचता हूँ कि मेरी आँखों को उस समय तुम्हारा यह सुन्दर रूप 
ही दीख पड़ा । इसके परे इसी रूप के अन्दर जो नारी है, उसके 
सोजन्य को मेंने देखा तक नहीं । में तो उस नारी के योग्य कमी 
बन ही न पाया ओर उसे सुखी बनाने के अपने उत्तरदायित्व को 
मैंने समझता द्वी नहीं |? 

“मुझे यहाँ दुःख ही कहाँ है ?” पत्नी ने पति की सच्ची 
भावना से प्रभावित होकर सजल नेत्नों से कद्या--“दुःख ओर चिंता. 
है तो आपको । में तो आराम से घर बेठी रहती हूँ |” 


र्‌ अन्न का आविष्कार 


की 


“तुम्हारी इन वस्तुओं को, विवाह के अवसर पर धरोहर 
स्वरूप प्राप्त इस फरनीचर को बेच डालने का इरादा करना, दुःख 
का ही तो विषय है | पति का इस प्रकार रुपये पेसे के लिए मोह- 
नाज हो जाना ओर अपनी पत्नी से उसकी सम्पत्ति को बेच 
डालने का प्रस्ताव कर डालना भी तो सुख का विषय नहीं कहा 
जा सकता । इतना सब तो में समभता हूँ, सरोज |? 
पति की इस बात को सुनकर उसके प्रति हार्दिक श्रद्धा से 
सरोज का गला रँध सा आया | वह कुछ भी न बोल सकी । केवल 
“मेज की चादर पर कढ़े हुए उस फूल के रंगों को ध्यान से एकटक 
देखने का प्रयत्न करती रही ! 
केशबचन्द्र कहता गया-- उस दिन, उसी दिन क्यों, पिछले 
सप्ताह भर कानपुर जाने तक को पेसे जुटाना कठिन हो गया था। 
प्रयोगशाला से जब टूटे हुए यन्त्रों का बिल आया, तो बही पोने दो 
सो रुपये का निकला । आनेवाल्ली छात्रवृत्ति . उसी को चुकाने में 
समाप्त हो जाती ओर तुम्हें मथुरा पहुँचाने ओर मेरे कानपुर में 
अगले मास 'की पहली तारीख तक अपना व्यय चलाने के लिए 
रूपये प्राप्त करना कितनी कठिन समस्या थी। में रह-रहकर कभी 
फरनीचर बेचने का संकल्प कर रहा थां ओर कभी यही सोचता 
कि नोकरी पर जाना अस्वीकार कर दूँ । ओर थदि फरनीचर ही 
चेचकर वहाँ जाना पड़े, तो उससे तो अच्छा यही है कि उसी रुपए 
' से रूखा-सूखा खाकर अपना अनुसन्धान करता रहूँ | शायद पॉच 
छः महीने के उपरान्त सफलता मिल जाए। पिछला सारा सप्ताह 
इसी द्विविधा में कटा कि मुझे करना क्‍या चाहिए। क्‍या कानपुर 
नोकरी पर जाना अस्वीकार कर दूँ ? क्‍या फरनोचर बेचकर जो 
रुपया मिलता है, उसे लेकर कानपुर जाऊँ १ अथवा जैप्ता हूँ. वैसा 
ही रहूँ झर चाचा से प्रार्थना करूँ कि प्रतिमास कुछ रुपया 
मुझे; भेज दिया करें ! अपने मन की इस अशान्ति के कारण 
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हें तुम्हारे प्रति भी आकरण ऐसा कठोर हो गया कि सारी 
शिष्टता खो बेठा । सरोज, तुप्त मुझे क्षमा करना | मेरा स्वभाव 
ही ऐसा बेढंगा हो गया है। में स्वयं आत्मग्लानि के कारण 
तुस्हार प्रति अपना कत्तंव्य भूल गया ओर तुम्हें इतना दुःख 
डे गया |? 

थोड़ी देर दोनों चुप रहे, फिर सरोज ने कहा--“फरनीचर ओर 
ये सब व्स्तुएँ तो आपकी हो हैं | इसके लिए इतने व्यप्न होने की 
बात ही कया है १! 

“यह तुम्हारी भद्रता है सरोज, जो तुम ऐसा सोचती हो |” 
कैशवचल्द्र ने कहा--“सेरा सोभाग्य है कि ऐसी सुसंस्क्ृता नारी 
मेरी सहधर्मिणी है। में स्त्रय॑ कितना नीच आओर थ्प्रेयहोन हूँ ।”? 

“जब तो आप व्याख्यान ही देने लग गए।” सरोज ने इस 
अ्प्रिय प्रसंग को समाप्त करने को इच्छा से कहा । उसका हाथ सेज 
पर पड़ी उस सूची से खेल रहा था, जो कुछ ही मिनट पहले उसने 
पति को दी थी । अपनी उद्विग्नता में लिखे वे अक्षर ओर वे अंक 
अब उसे पति के इस स्नेह सामीपण्य के कारण एक उज्ज्वल 
मंगलमय कार्य की भूमिका से प्रिय लग रहे थे । उप्ती सूची को 
उठाकर- पति की ओर देखे बिना हो उसने कहा--“अब इस सूची 
के विषय में कया सोचा है १” 

“यही तो में कहने जा रहा था |” केशवचन्द्र ने अपनी मन्द- 
मन्द मुस्कराहुट से झब तक की गम्मीरता को समाप्त करके 
कहा--- तुप्ने अमेरिकन लेखक ओ-हेनरी की वह प्रसिद्ध कहानी 
तो पढ़ी है न-गिफ्ट ऑफ दि मैगी ? दीन पति-पत्ती बड़ी कठि- 
नता से जीविको पाजन करते थे। बड़े दिन के उपहार में वे दोनों एक 
दूसरे को उत्तम से उत्तम उपहार देना चाहते थे। पति ने अपनी 
पत्नी के सुन्दर बालों की बात स्नोचकर अपनी घड़ी गिरवी रखकर 
एक जोड़ा सुन्दर कंधियों का खरीदा था। घर आकर उसने देखा कि 


द्व्छ आअक्ष का आविष्कार 


पत्नी उसकी असलुपस्थिति में अप्रने सुन्दर बालों को कटवाकर बेच 
आई थी ओर पति की उस प्रिय घड़ी के लिए एक बहुमूल्य जंजीर 
खरीद लाई थी । यही हाल हमारा है | तुमने अपने फरनीचर 
की यह सूची बना ली | उसे बेचने का पक्का निश्चय कर लिया । 
इससे तुम्हारी असीम भद्गता स्पष्ट है। पर में तो इस फरनीचर 
व्दी ही रच्या करने के लिए अपनी एक ओर प्रिय वस्तु विदा करने 
का बचन दे आया हूँ।” 

आश्चय से पत्नी ने आकर्णा होकर पूछा--“बह क्‍या ?7 

“दो सो रुपए हैं ये,” पति ने जेब में भरे नोटों को मेज पर 
उलटते हुए कहा--“माइक्रास्कोप को वेकाबि माँगता था। वही 
काँच की वस्तुएँ बेचनेवाला बहरा दूृकानदार |” 

“बेन्च दिया १” पत्ती ने कहा । 

“नहीं ।” पति ने कहा | 

“तब क्या गिरवी रख आए हो १? पत्नी बोली | 

“नहीं,” पति ने हँसते हुए कहा--“बेकाबि--महेन्द्र उसका 
असली नाम हैं--बड़ा सच्चा आदमी है। उसने मुझे! डाक्टर 
विश्वास का पत्र दिखलाया | वे किसी देहली के कारखाने के लिए 
बिलकुल यही जीस-आइकन सृक्ष्मदशक-यंत्र चाहते थे ओर पचास 
रूपया मासिक तक किराया देने के लिए तत्पर थे । मैंने बेकावि से 
कह दिया हे कि वह मेरा माइक्रास्कोप उन्हें साल-दो साल के लिए 
किराए पर दे सकता है |” 

“तब ये दो सो रुपए कैसे हैं १?” पत्नी ने पूछा । 

“वैकावि से में : केबल चालीस रुपए माहवार लूँगा, शेष दस 
उसके ही होंगे । दो सो रुपए उसने पेशगी दे दिये हैं। वह अभी 
माइक्रास्कोप लेने आयगा । यह बात मुझे पहले नहीं सृक्ती थी, 
नहीं तो इतना दुःख तुम्हें न देता |” पति ने कहा । 

पत्ती गस्भीरता से बोली--माइक्रास्कोप के बिना क्‍या वहाँ 
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आपका काम चल जायगा ? यह तो अब आपके देनिक व्यवहार 
की वस्तु हो गया है, बड़ा ही ग्रावश्यक ओर उपादेय ।” 


“जब में अपनी आजीविका के लिए अपने प्रिय आविष्कार 
को ही छोड़कर नोकरी करने जा रहा हूँ,” केशवचन्द्र बिरक्त सा 
होकर कहने लगा --“तो माइक्रास्कोप से ही इतना मोह क्‍यों करूँ । 
वहाँ भी तो ऐसे यन्त्र मिल जायँगे। चालीस रुपए माह॒वार बहुत 
होते हैं । कम से कम इस मकान का किराया प्रति मास तो चुकता 
ही रहेगा । ओर यह फरनीचर यहीं सुरक्षित रहा, तो हम भी कभी 
अवकाश मिलने पर यहाँ आा जाया करेंगे |? 

“अनुसंघान-कार्य को त्यागकर नोकरी करना अब भी आपको 
खटक रहा है ?” पत्नी ने सहृदयता से कहा । 

“नहीं, अब तो मैंने निश्यय कर लिया ।” केशवचन्द्र ने उठकर 
पास ही पड़े तानपूरे को उठाते हुए कहा--“आज कोई सुन्दर लय 
सुझे सिखा दो | बहुत दिनों से इसे छुआ तक नहीं |” 

सरोज ने प्रसन्न होकर तानपूरे के उस काले बक्स को खोलते 
हुए पति की मुद्रा की ओर देखा । केशवचन्द्र की आँखों में किसी 
बिछुड़ते हुए प्रिय संसार के चित्र अब भी नाच रहे थे | सरोज की 
आँखें काम तो बकक्‍स खोलने का कर रही थीं;”पर उसे यह जानते 
देर न लगी कि अलुसंधान-कार्य को छोड़ने का पति का यह निश्चय 
एक आपरेशन के लिए तेयार होने -के पूल रोगी की अनिश्चित, 
किन्तु आनिवाय दुशा का परिचायक है। पत्नी के हृदय में एक 
गांठ सी, अपने पति की उस कातर दृष्टि को देखकर पड़ने लगी। 
वह सोचने लगी--मेरा जीवन तो मिश्चिन्त दे। में पति के आश्रय 
में सदा सुखी हूँ | पर उनका जीवन अनिश्चित ओर दुःखपूण है । 

“तो पहले तुम बजाओ |” पति ने एक तार पर हलकी-सी 
गत देते हुए कहा | 
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सरोज ने तानपूरा ले लिया ओर एक सुन्दर ल्य से वे 
'निजोंब तार मांकत ही गए | उस संगीत का ख्वर हवा में थिरकता 
उस दम्पति के मस्तिष्कों में भी मधुर संगीतमय लहरों के ताने-बाने 
बुनने ल्गा। पति समीप ही सूद्ूल पर बेठकर अद्धंनिमीलित 
नेत्रों से उन संगीत के मकड़ी के से जालों की कोमलता के बीच 
एक अनोखे सामीष्य का अनुभव करने लगा, जो संगीत की संतु- 
'लित तारतस्यमय ख्वर-लहरी का ही एक अंग था आ्योर उनके दो 
हृदयों के सामीप्य ओर सामझस्य का ध्वनिमय मू्त रूप । इतनी 
शीघ्रवा से उन दोनों के मध्य एक सप्ताह के उपरान्त फिर वही 
स्नेहिल सहृदयता मानो जीवित होकर सजग हो उठी थी । 


१०--मोहक भस्ताव 


उस दिन शाम को अपने परिचितों तथा सहयोगियों से मिलकर 
ज्योर क्लब में अपने साथियों से अंतिम विदाई लेकर जब केशब- 
चन्द्र घर लोटा, तो अपने बरामदे में दो व्यक्तियों को बैठे देखा । 
एक तो बेकाबि था, जो उप्तके सीढ़ियों को पार करते ही उठकर खड़ा 
है। गया । वेकाबि दो दिन पहले माइक्रास्कोप ले गया था, इसलिए 
उसका आना इस समय एक नई बात थी । 'शायद वह उन पुस्तकों 
के विषय में बातचीत करने आया दै, जिन्हें बह उस दिन मेरी 
मेज पर देख गया था ! केशचन्द्र ने मन ही मन- कहा, पर भें उन 
पर्तकों को अपने साथ ले जाऊँगा ओर अवकाश के समय उनका 
मनन करूँगा ( बहुत सी पुस्तकें, विशेषतः हाल्डेन के संतर्ति-शास्त्र 
के वे बड़े-बड़े चारों मंथ तो अभी-अभी आए हैं । उत्त पर पूरे अस्सी 
रूपए व्यय हुए हैं । उन्हें बेचना ठीक नहीं । फिर उनके विषय में 
वेकावि जाने भी क्‍या ?! 

सीढ़ियों से बरामदे में आने के लिए जो बड़ा दरवाजा था, उस 
पर चिक पड़ी थी। चिक के सामने फाटक की ओर झुँह किए 
ब्रेकातबि बैठा था ओर फाटक की ओर पीठ किए बेठी, एक नारी 
मूर्ति है, यह बात केशवचन्द्र बरामदे में पाँव रखने पर ही जान 
पाया । 

वेकावि ने हाथ जोड़कर अभिवादन किया ओर प्रत्यु्तर में 
केशवचन्द्र ने नमस्ते! कहा। पर बह नारी मूत्ति उसकी ओर पीठ 
किए बेठी ही रही, आगच्तुक की ओर अपनी किंचित्‌ भी जिज्ञासा 
'उसने प्रकट न की | 
॥॒ ५ 
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क्या यह सरोज बेठी है ? यदि वही है तो आज क्या बातें हो 
रही हैं ? यह बहरा सुन भी क्या सकता है? केशवचन्द्र मे उस 
नारी मूत्ति की पीठ ही पीठ देखकर मन ही मन सोचा। कुर्सी के 
पीछे की ओर जनाने ओवरकोट को लटका देखकर उसने फिर 
तत्काल ही सोचा, यह सरोज नहीं है, ऐसा ओवरकोट उसके 
पास नहीं दै। 
केशबचन्द्र उस नारी मूर्ति के सम्मुख आया। फिर भी उस 
नारी ने आँखें उठाकर उसकी ओर न देखा। वह तीलियों पर 
पीले ऊन से बच्चे का कोई मोजा सा बुन रही थी। केशवचन्द्र ने 
एक बार उसके चेहरे की ओर देखा ओर फिर एकाएक आँखें 
हटा लीं | वह फिर ज्ञण भर उन तीलियों की ओर ही देखता रहा, 
तीलियाँ भी पीली थीं, ऊन भी पीला था ओर जिद मोतियों की 
भाँति चमकते नाखूनों के मध्य उँगलियों पर ऊन के वे छोटे-छोटे! 
फन्‍्दे जल्दी-जल्दी पड़ रहे थे, वे लम्बी-लम्बी उँगलियाँ भी दमकते 
स्वर्ण सी सुन्दर थीं। डँगलियों के लाल-लाल रँगे हुए नख 
पीले ऊन पर तितलियों की भाँति नाचते-से जान पढ़ते थे। उस 
नारी की वेशभूषा भी कम सुन्दर न थी। हलके नीले रंग की बिना 
किनारी की साड़ी पाँबों को छिपाए थी। वह पूरे बॉँह का एक 
गरम स्वेटर पहले थी। स्वेटर था तो हलके आसमानी रंग का, 
पर उसकी बाहों के प्रष्ठ भाग गहरे नीले रंग के ऊन से बुने गाए 
थे | हलके नीले रंग की साड़ी के पीछे लम्बी, काली लटों की 
छाया ही मानो उन बाँहों की पीठ पर पड़े उस गहरे नीले रंग 
का कारण थी, ओर उज्ज्वल गोर वर्ण की उस युवती की देदीप्य- 
मान मुद्रा की आभा उन काली लटों पर पड़कर उस मन्द नील रंग 
का कारण थी। युवती के शरीर पर एक ही नील रंग की वे दो 
हल्की आओर गहरी छटाएँ छाया ओर प्रकाश की आँखमिचोनी-सी' 
खेलती दीखती थीं । 
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नीले वस्यों से सुसज्जित उस युवती को देखकर उस सन्ध्या 
'समय केशवचन्द्र जैसे वेज्ञानिक के मन में भी पव॑त प्रदेश के स्वच्छ 
नीलाकाश में गहरी नील पव॑त श्रेणी ले परिवेष्ठित पूर्व क्षितिज 
पर अटके चन्द्रमा की उपमा अनायास ही आ गई । ऐसी झ्ाकषक 
वेशभूषा और अपने वस्धों में ऐसा कवितामय सामंजस्य श्खने 
का प्रयत्न करनेवाली भारतीय नारी तो उसने आज तक इस नगरी 
में कभी न देखी थी | 

मानसिक जगत में इतनी सारी बात क्षणां के शतांश में हो गई। 
वेकाथि ने तब निकट आकर मानो किसी भेद का रहरूय खोलते हुए 
कहा--“आप हैं श्रीमती रुतम, जो आपसे मिलने आई हैं |” 

“आोर आप १” उस नारी मूत्ति ने त्तीलियों पर थिरकते 
हाथां की गति मन्द करते हुए आँखें उठाकर उसकी आओरे प्रश्नात्मक 
£ष्टि से देखा | वेकावि बोला-- “आप ही केशवचन्द्र हैं।”? 

“झोह |? उस्त रीलास्बरी नारी ले आब उठकर दोनों हाथ जोड 
नतमसख्तक होकर कहा--“में तो सोच रही थी कि आप मोटर में 

आयेंगे | वेकाबि महाशय ने ऐसा ही कुछ कहा था |”? 

केशबचन्द्र ने खड़े-खड़े कहा--“मेरी मोटर कहाँ ? वह तो 
कल्लक्टर साहब की मोटर थी, जिसमें वेकावि ने क्लब जाते देखा 
होगा । आज क्लब रें जाने से पहले उनसे मिला था | उन्हीं के साथ 
फिर क्लब जाना पड़ा ।” 

वैकावि केवल अपने नाम ओर मोटर शब्द को सुनकर बोला- 
“शाप जैले ही मोटर में गए, मिसेज रुस्तमजी आ गई | 
जरा सी देर बाद भी आप जाते, तो उसी समय मुलाकांत हो 
जाती |? 

अपने कमरे के दरवाजे की चिक उठाते हुए केशक्चन्द्र ने 
कहा--“चल्लिए अन्दर ही बैठें | आप लोग न जाने कब से यहाँ 
ज्जेठे हें ४ 


त्छ2 अन्न का आविष्कार 


सरोज ने तब तक चाय बनाकर तेयार कर ली थी। वह भी 
तब झपने पति के सम्मुख स्वयं चिक उठाकर खड़ी हो गई ओर 
म॒स्कराकर पति से बोली--"आपने इन्हें पहचाना नहीं 
मिसेज रुस्तमजी तो आपको पहले ही से जानती हैं ।” फिर उसे 
दोनों आगन्तुर्कों को सम्बोधित करके वह बोली--'आइग्, चाय 
पी लीजिए |” 


केशवचन्द्र ने एक बार फिर युवती की ओर देखा आर मन 
सन कहा--कभी नहीं, मेंने इस जन्म में तो कभी सोंदय की इस 
शालीनता को नहीं देखा । यह निश्चय ही कोई चिन्रकार होगी 
अथवा अभिनेत्री। पर परिचित सिनेमा अभिनेत्रियों की भी 
र्परण करके वह मन ही मन सोचने लगा--साधना बीस, सस्था, 
माया, नलिनी, कामिनी कोशल, नरगिस कोई भी तो यह नहीं हैं । 
रुसतमजी नाम तो पारसी है | 


अन्दर के कमरे में. शयनकच्त के समीप ही चाय की बड़ी 
मेज लगी थी | तीनों उसी के इढें-गिदे बेठ गए। बेकाबि पहले 
केशवचन्द्र के ठीक सामने बेठा, फिर अपने बहरेपन का ध्यान! 
आने पर उनकी बगल में बेठ गया । दूसरी ओर वह सुन्दरी बेठ 
गई । सरोज दोनों हाथों में तश्तरियाँ लाई, तो अपने पति के 
सम्मुख चोथी खाली कुर्सी पर उसे बेठना पड़ा | 


“त्षमा कीजिए, मेंने आपको नहीं पहचाना ।” केशबचस्त्र. 
ने कहा। 

“में छुष्मा हूँ ।? उस थुकती ने कहा--“आपने सुझे नहीं 
पहचाना, इसमें ज्तमा याचना की आवश्यकता कहाँ है ? में भी तो, 
आपको नहीं पहचान सकी | दोनों से अपराध हुआ दोनों एकः 
ही भाँति अपराधी हैं । पहले क्षमा मुम्मे ही मॉँगनी थी |” 
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बातचीत के इस पांडित्यपूण गास्सीय से केशब्चन्द्र को यह 
भास होते देर न लगी कि इस गर्वीली नारी से उसका कहीं न कहीं 
आ्रवश्य सम्पक हुआ था; पर कब आर कहाँ, यह बात अब भी याद 
नआई। 

“उस दिन आप हमारे घर चाय पीने आये थे। आपके 
चाचा भी रूथ थे |? रुषमा ने रूखे फलों की तश्तरी पर हाष्ट 
गड़ाए कहा । 

आह, अब में समझ गया।” केशवचन्द्र ने प्रसन्नता से 
कुर्सी से उठकर ह्ोल्लास में व्यथ ही सुषमा की ओर हाथ बढाया 
पर सुषमा को ओर से वसा ही उल्लास प्रदर्शन न देखकर सकुन्ा 
कर वह बेठ गया ओर बोला-- “आज आपने केसे कष्ट किया ?” 
सुषमा ने कहा--“आप ही से मिलने आई थी |” 

केशबचन्द्र मन ही मन सोचने लगा--तब की उच्छछूल बाला 
सुषमा ओर इस गम्भीर युवती में कितना अन्तर हो गया है। 
अच्छा, तो अब ये मिसेज रुस्तमजी हैं | विवाहिता नारी हैं| इनके 
पति कोई बड़े पारसी व्यापारी होंगे। 

“मेर योग्य क्या काय था १” केशवचन्द्र ने सरोज की ओर 
देखकर ही प्रश्न किया । वह अपनी व्यंगपूण मुस्कराहट तथा 
भावभंगी से पत्नी को यह व्यवत कर देना चाहता था कि यही चह 
लड़की थी, जिससे उसके चान्चा उसका विवाह करना चाहते थे | 
प्रत्युत्तर में पल्ली ने अपनी पूर्ण प्रफुल्ल मुद्रा से पति को व्यक्त कर 
दिया कि वह सब कुछ पहले ही जान चुकी है। 

सुषमा उसी गस्मीरता से बोली--“मेरे पति खनिज पदार्थों 
की खोज करनेवाली एक संस्था के सभापति हैं। इस संस्था का 
नाम प्रॉसपेक्टस एसोसिएशन है । इसका कारये सारे देश में घूम-फिर 
कर खनिज पदार्थों का पता लगाना है। उन्होंने अभी-अभी 
किसी दूर पवत श्रेणी के समीप अभ्रक की खान का पता लगाया 
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हि 


है । उसी सम्बन्ध में आपकी सहायता-याचना के लिए 
आई थी ।” 

“कहाँ है वह पवेत-श्रेणी ?” केशवचन्द्र ने चाय पीते-पी ते पूछा । 

सुषमा ने उसकी ओर देखा ओर किंचित्‌ मुस्कराकर बोली--- 
“खनिज पदार्था के पता लगानेवाले ऐसी बातों को अपने ही तक 
सीमित रखते हैं । मैंने इसलिए दूर पवत श्रेणी कहकर ही उस 
स्थान की गुप्त तथा अनिश्चित स्थिति का आपको पत्ता दिया । 
जब तक उन्हें उस खदान की आज्ञा न मिल जाए, वे उसका पूरा 
पता न देंगे ! स्वयं मुम्छे ही नहीं मालुम कि वह कहाँ है १? 

“हाँ, अभ्रक या साइका तो आजकल बहुत ही बहुमूल्य खनिज 
पदार्थ हैं ।” केशवचंद्र गम्भीर होकर बौला-- “निश्चय ही ऐसे रहस्य 
को गुप्त रखना चाहिए | पर हम व्यवस्था की बातें क्‍या जाने 
वेज्ञानिक तो स्वभाव से ही भिज्ञासु होता है। इसीलिए में यह प्रश्न 
कर बेठा था। पर खनिज पदार्था से तो मेरा कुछ भी संबंध नहीं । 
हमारी प्रयोगशाला में तो धातु-विषयक अनुसंधान भी नहीं देते । 
में नहीं समझता कि में इस संबंध में आपकी कुछ सहायता कर 
सकूँगा |! 

“अतुसंधान के लिए हमें एक उपयुक्त वेज्ञानिक चाहिए ।? 
सुषमा ने कहा | ऊन की उन पिंडियों ओर तीलियों को मेज. पर 
रखकर वह भी अब तश्तरी उठाकर अपनी ओर ले गई ओर 
बोली -“मेरे पति अभ्रक के सम्बन्ध में अनुसंधान करने के लिए 
पर्याप्त धन व्यय करने को तैयार हैं। लगभग एक हजार रुपथा प्रति 
मास तो माइका व्यापारियों की संस्था ने ही देना रवीकार कर 
लिया है। इतना ही ओर रुपया वे अपनी ओरे से देंगे ।” 

“करना क्‍या होगा १” केशवचंद्र बोला | 

“अश्रक की खान जिस दूर पव॑त-अेणी पर मिली है, वहाँ 
अश्वक की परतों के साथ एक ओर पदाथ मिला हुआ पाया जाता 
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है।” सुषमा फिर गम्भीर होकर बोली--“बह पदार्थ किस प्रकार 
सुगमता से छुड़ाया जा सकता दे इसी पर आविष्कार करना है।” 


“बहुत कठिन काम नहीं दे |” केशबचचंद्र ने कहा--“आपको 
बनारस विश्वविद्यालय के भूग्भ-विज्ञान के प्रोफेसर सेन से मिल 
लेना चाहिए !? 


“पर हमारी संस्था किसी शिक्षण संख्या को इस नए पदाथ 
का भेद नहीं देना चाहती |? सुषमा बोली-“वह स्वतंत्र रूप से 
वेक्षानिकों की सहायता चाहती है, ओर अपनी अलग अनुसंधान- 
शाला खोलकर, विदेश के माइका व्यापारियों से आगे बढ़ जाना 
चाहती है। शिक्तण संस्था द्वारा अनुसंधान कराने से रहस्य के 
खुल जाने का डर है |”? 


केशवर्चंद्र खिड़की से बाहर ध्यानमंग्न सा देखता रहा | सोचने 
लगा-- संगीत में प्रथम श्रेणी में उत्तीग होनेवाली यह वही सुषमा 
है, जो उस दिन पदाथों के घनत्व का घ्वनि-तरंगों पर प्रभाव जानना 
चाहती थी; जिसने मुकसे जलतरंग की ताल ओर ध्वनि के विषय 
में जिज्ञासापूर्गा प्रश्य किए थे | अब इसका वह संगीत प्रेम, प्रस्तरी- 
भूत होकर पत्थर ओर खानों की खोज की ओर चला गया है । 
जब भी कया यह्‌ गाती होगी ? ऐसी शालीन, 'चन्बल युवत्ती को तो 
निश्चय ही किसी कला की साधना करनी चाहिए थी, न कि 
व्यवसाय को ।! 


उस च्षणिक निस्तब्धता को भंग करते हुए सुषमा ने कहा-- 
“आ्राप यदि माइका व्यवसाय की इस प्रयोगशाला के सम्बालन का 
भार उठाना चाहें ओर हमारे इस अनुसंधान में सहायता करने का 
वचन दें, तो हम लोग आपको डेढ़-दो हजार रुपया मासिक तक 
दे सकते हैं |”? 
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वह फिर अपनी इस बात का अन्य तीनों पर कुछ भी स्पष्ठः 
प्रभाव पड़ते न देखकर ओर उन सबको चुप देखकर बोली--“में 
इसी प्रार्थना की लेकर आपके पास आई थी ।”* . 

केशवचन्द्र चुप रहा। सोचने लगा--थह केसा मायाजाल 
है। में जब एक बार ध्येयहीन हो गया हूँ, तो ये प्रल्ोभन मुझे 
दलदल की ओर खींच ले जा रहे हैं । पाँच सो रुपये मासिक प्राप्ति 
के लोभ में आकर मेंने अपना प्रिय अनुसंधान कार्य छोड़ा | अपने 
यंत्रों को, जो मेरे आवश्यक अवयव से थे, किराए पर उठा दिया; 
अब जब में यहाँ से जाने की तेयारी करके बिलकुल तत्पर ही बेठा 
हैँ, तो यह युबती आकर एक नया ही प्रत्नोभन मेरे सम्मुख रख रही 
है। मानो रुपये के लोभ में आकर अब तक जो छुछ मेंने करने 
का निश्चय किया है, बह पर्याप्त नहीं है। ओर उससे भी अधिक. 
मुझे; अपने मार्ग से विचलित होना पड़ेगा !” 

सरोज अपने पत्ति की ऊुद्गा पर पड़ती हुई गम्भीरता को लेम्प 
के प्रकाश में स्पष्ट देख रही थी । सुषमा की बह आकर्षक योजना 
उसे एक कुटिल चाल की भूमिका-सी ज्ञात हो रही थी ओर डर 
हो रहा था कि पति, बिना उसे अली भाँति सोचे-विचचारे कहीं 
अपना सहयोग देने की स्वीकृति न दे दें । 

वेकाबि उन सबको चुप देखकर अपनी बात कहने का अवसर 
पाकर पहली बार कुछ हिचकिचाता हुआ बोला-- “में आपसे 
मिलने आने ही वाला था कि बहिनजी आ गई'। साथ ही चला 
आाया। यहाँ सेनिक शस्जागार में तो वेकावि वस्तुएँ जाती ही हैं,. 
कानपुर गा आप उन्हें भगवा लें, तो मेगा बड़ा उपकार हो 
जायगा। में यहाँ के कमांडिंग अफसर की चिट्ठी ले आया हूँ। 
इसकी एक नकल आप रख लें। कभी अवसर मिले तो इसका 
उपयोग करके कोई आउडेर सिजवा दें |” उसने अपनी जेब से एक: 
टाध्प किया हुआ काराज निकालकर केशबचंद्र को दे दिया | 
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केशव्चंद्र ने केवल सिर हिला दिया ओर उस कागज को जेब में 
रख लिया । वह सोचने लगा, सभी मेरे कानपुर जाने से लाम 
उठाना चाहते हैं | कलक्टर साहब ने जूतों का पासल भिजवा देने 
को कहा हैं ! बनजीं कृषि-कालेज में आवेदन-पत्र देकर मेरे ही 
द्वारा नियुक्ति का प्रयत्न करवाना चाहता है। बेकाबि अपनी 
वस्तुओं के ल्लिए ग्राहक ढँँढ़ना चाहता हैं। ओर सुषमा माश्का की 
खान के व्यवसाय में सहायता माँग रही है। कहीं कोई यह नहीं 
पूछता कि तुम वहाँ क्‍या करोगे ? तुम्हारा चित्त तो वहाँ प्रसन्न 
रहेगा ? पर इस सुषमा को हो क्या गया है ? अपनी मंगीतप्रियता 
से क्‍या यह विमुख होकर मेरी ही भाँति लक्ष्यदीन हो गई हे? 
जो भी हो, में इसकी योजना के फेर में बिलकुल न पड़ँगा, यह 
निश्चय है । 

झब वह चाय की अंतिम घट पीकर प्याली को तश्तरी' 
पर रखकर कुर्सों पर पूरी तरह लद॒कर बेठ गया ओर मानों 
उस आऋक्रांता सुन्दरी की कुटिल प्रगति को यथाशक्ति विफल 
करने के लिए हढ़संकल्प हो बोला--“सुष्माजी, जाने भी 
दीजिए व्यवसाय की इन बातों को । आप तो नारी हैं। संगीत से 
आपको विशेष प्रेम हे । व्यापार ओर व्यवसाथ की बातें वेसे भी 
ख्लियोचित नहीं जान पड़ती, फिर आप जेसी उच्च शिक्षाप्राप्त 
युवती इनके बिलकुल योग्य नहीं है। कया आपने संगीत से 
बिलकुल ही सम्बन्ध त्तोड़ दिया है. ९? 

'मुषमा? इस नाम को, जिसे वह विवाह के उपरान्त पिछले कई 
मास से केवल अपने पति के मुँह से सुनती है, अब परपुरुष के 
मुँह से सुनकर उसे किचित्‌ रोमांच सा हो आया ओर संगीत तथा' 
शिक्षा-संबन्धी अपनी इस प्रकार की प्रशंसा सुन्तकर वह च्तय[ भर 
मुख्कराई ; किन्तु फिर केवल होठों से ही हँसकर वह गस्भीर हो 
बोली--'क्या करना है संगीत-प्रियता से ? केबल संगीत ही तो 


हू अन्न का आविष्कार 


जीविकोपाजन के लिए पर्याप्त नहीं है। में तो आपके जेसे 
पक्ञानिक के धंघे को चाहती हैँ, जिससे एक ओर तो किसी नई 
ज्ञानदिशा से परिचय प्राप्त हो जाता है ओर दूसरी ओर मानव का 
उपकार भी । इसलिए मैंने माइका के इस व्यवसाय में अनुसंधान 
करने की योजना बनाई थी । माइका-बोड ने मेरी इस योजना को 
स्त्रीकार कर लिया है | कितना अच्छा होता, यदि आप भी इसमें 
सहयोग देने का वचन दे देते | रुपया हमारा लगता ओर ज्ञान 
आपका |” 

केशबचन्द्र बोला--“पर में तो विज्ञान-सम्बन्धी अनुसंधानों 
को छोड़ रहा हूँ ;' 

“नहीं, आप भला ऐसा कर सकते हैं ९” सुब्मा ने आश्चये- 
चकित होकर कहा--“आप जैसे विद्वान यदि अनुसंधान-कार्य में 
संलग्न न रहें, तो कोन इस महान्‌ कारये के उत्तरदायित्व का भार 
अहण करेगा १” 

“ज्ञो भी चाहे ग्रहण करे ।” केशवचन्द्र ने बिसक्त होकर 
कहा--“में तो यह सब छोड़कर कल ही जा रहा हूँ । मुझे नौकरी 
मिल्ल गई दे |” 

५. हू दे 

सुषमा ने ओर भी अधिक आश्चय से कहा--“क्या आप 
सचमुच जा रहे हैं ९? 

बैकावि ने केवल इसी प्रश्न को समझकर बीच ही में कहा-- 
“हॉ-हाँ, जा तो रहे हैं |? 

“कहाँ जा रहे हैं ? सुषमा ने सारी बात को ठीक न समझ 
सकने से तथा अपनी जिज्ञासा को न रोक सकने के कारण तत्काल 
ही पूछा । 

उत्तर में किंचित्‌ मुस्कराकर केशबचन्द्र ने कहा--“यह भी 
शक रहस्य की वात है, जिसे एक सेनिक को बतलाला नहीं 
अ्वाहिए |! 


मोहक प्रस्ताव ७७ 


“तो आप सेना में नोकरी करने जा रहे हैं ?” सुषमा बोली-- 
“ओर कानपुर जा रहे हैं ? वेकावि तभी तो कानपुर के विषय में 
आपसे कुछ कह रहे थे ९” 

“हाँ, वह्‌ तो आप बवेकावि की उस बात से समझ गई होंगी ।” 
केशवचन्द्र ने हँसते हुए कहा । 

घड़ी देखकर देरी का बहाना करते हुए सुषमा ने कहा--“तव 
मैंने आपको व्यथ कष्ठ दिया ।” ओर वह उठने लगी । 

“पान तो खा लीजिए |” सरोज भी उठते हुए बोली, ओर 
थोड़ी ही देर में पान लाकर सुषमा ओर वेकाबि की ओर तश्तरी 
बढ़ाकर बोली---““आप ठहरी कहाँ ह ? कया तांगा मँगवा दूँ ९९ 

“नहीं नहीं, में इनके साथ चली जाऊँगी । कालेज के पास ही 
उस होटल में हम ठहरे हैं ।” सुषमा ने वेकाबि के कन्धे पर 
हाथ रखकर कहा--“मिस्टर रुस्तमजी अब दूकान से आते ही 
होंगे ।” 

“किस दूकान से (” केशवचन्द्र ने पूछा । 

“बस्बई में अपने व्यवसाय के बन्द होने पर उन्होंने पास के 
जिले में. एक ठेका ले लिया है। महीने में एक बार हिसाब लेने 
यहाँ मी आना होता है ।” 

“अ्रश्रक की खान क्या यहाँ भी हे १” केशवचन्द्र ने पूछा । 

“नहीं, वह तो ताड़ी का ठेका है ।” सुषमा बोली--आपको 
तो ज्ञात ही होगा कि वे बम्बई में शराब के बड़े व्यापारी थे । ऋब 
किसी दूसरे व्यवसाय को तलाश में हैं ।” 

चुके कुछ भी ज्ञात नहीं। में तो आज “जान पाया कि 
आपका विवाह एक पारसी परिवार में हुआ ।” केशवचन्द्र बोला | 

“विवाह हो गया, यह तो आपने सुना था ९१” सुषमा फिर 
मुस्कराकर किचित्‌ व्यंग से बोली । 

“शायद सुना हो, पर ध्यान नहीं है ।” केशवचन्द्र ने कहा। 


ध्प्र आअज्न का आविष्कार 


इस उत्तर को सुनकर सुषमा ने एक दीघे निःश्वास लिया ओर 
साड़ी के ऊपर कोट डाल लिया। शायद सुषमा का वेवाहिक 
जीवन सुखग्य नहीं है, यही सोचकर केशवचन्द्र क्षण भर चुप रहा 
और प्रसंग को बदल्मकर बोला--“पर अभ्रक की खान की बात 
खआापने कही थी !! 

सुषमा ने कहा--“हाँ, वह तो अभी खोजनेयालों के हाथ में है | 
यदि किसी वेज्ञानिक ने सहायता दी, तो सफल्नता भी मिल “सकती 
है। है वह बड़े लाभ की वस्तु | उससें जो कुछ व्यय किया जाए 
सब शीघ्र वसूल हो सकता है ।” 

फिर उसी गस्भीरता का आवपरण-सा पहने हुए, कुर्सी से 
उठकर बाहर की ओर चलते हुए सुषमा ने थकी स्री वाणी में 
कहा-- आपने सचमुच अनुसंधान-का्य को छोड़ने का 
निश्चय कर लिया हूँ, यह जानकर बढ़ी निराशा हुईं। शराब के 
ठेकों का हमारा व्यवसाय समाप्तप्राय हैं। शराबबन्दी-योजना के 
कारण बम्बई में ही क्या, कहीं भी ठेके मिलना कठिन है। अशभ्रक 
के व्यवसाय में लग जाने का इशदा किया है, पर वहाँ भी किसी 
वैज्ञानिक शोध करनेवाले की सहायता के बिना काम न होगा |”? 

“हों, यह तो आवश्यक हे।” केशवचन्द्र ने सुषमा को 
सीढ़ियों तक पहुँचाकर उमके पीछे-पीछे चलते हुए कहा | 

धीरे-धीरे सब सीढ़ियों को पार करके फिर क्षण भर पहीं अटक 
कर सुषमा बोली-- नमस्ते | आपसे चलते समय मित्तन सकी, यह 
मेरा साभाग्य है। कभी किसी काम की आवश्यकता पड़ गईं तो 
कष्ट देने आऊँगी |” 

“अवश्य, अवश्य ।? केशवचन्द्र ने कहा ओर हाथ जोड़कर 
जल्दी-जढ्दी सीढ़ियां को पारकर ऊपर आा गया | 


, ११--सैनिक गोदाम 


“उसमें मुझे क्‍या देखना होगा ९? केशवचन्द्र ने पूछा । 

“क्या देखना होगा ? आप तो,'*'” टेलीफोन पर आवाज 
आई-- मुझसे ही पूछ रहे हैँ कि उसमें क्‍या देखना होगा। 
देखना तो जो कुछ दे, आपही को है । में 'क्या बता सकता हूँ? 
कैमिस्ट का काम जानें आप |? 

“जमादार साहब, मुझे कुछ नहीं सालुम, उससें क्‍या देखना 
है। घी है, यह तो आप भी बता सकते हैं ।” केशवचन्द्र ने कहा । 

“हाँ, घी तो दे ही ।” टेलीफोन पर वह जमादार बोला--/आप 
के पास नमूना भेज रहा हूँ | लिखकर भेज दीजिए कि ए-वन! है 
था 'ए-द्ू? या ए-सी? । बस, इतना ही तो करना दे [!? 

फेशबचन्द्र ने टेलीफोन रख दिया । मन ही मन कहा--“अब 
सारा रसायनशास्त्र भूलकर मुझे; पदार्था का नया ही विभाजन 
सीखना होगा । कोई भी वस्तु क्‍यों न हो, मुझे; यही बताना होगा कि 
वह ए--१ है, ए--२ है, या ए-३ । मानो तत्व, अणु ओर परमाणु 
सब पल्टन के इन गोदामों में खाकर इन्हीं तीन नई इकाइयों में 
परिवर्तित हो जाते द॑ | आटे में वही तोन 'इकाइयाँ हैँ, चावल में 
थही तीन, दाल में वही तीन ओर घी में भी वही ।. इसके अतिरिक्त 
मुझ न कुछ देखना हैं और न कुछ बताना । तब भी में कैमिस्ट 
हूँ रासायनिक | मुझे इस विश्लेषण के लिए पाँच सो रुपए 
मिलते हैं--प्रतिदिन -सोलह रुपए । पर्वंत-शिखरों की दुगमता का 
अनुभव प्राप्त करके अब मुझे! दीमक के बनाए इन लुप्तप्राय घरोंदों 
को पर्बरत-सा महत्वपूर्ण समझकर उनका विभाजन करना है। यह 
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प्ट० अन्न का आविष्कार 


काम किसी बनिए को दिया जाता अथवा किसी अनपढ़ किसान 
को तो कहीं अधिक उपयुक्त होता ।! 

टेलीफोन की घंटी फिर बजी ओर केशवचन्द्र ने फिर उसे कान 
पर लगाया | जमादार बोल रहे थे--“देखिए डाक्टर साहब, घी 
का जो नमूना भेजा है, वह आज ही भेजना है । घी अच्छा है, 
दूध का है --“मिल्क-घी”, वनस्पति घी नहीं है |” 

“हाँ हाँ, मेंने सुन लिया है।” केशबचन्द्र ने कहा-“आप 
की राय में कया घी अच्छा है, कच्चा खाया जा सकता है १? 

“अ्जी, घी का क्या कहना ? ए-वबन दे ए-बन |? जमादार 
बोला--“ऐसा घी बहुत कम आता है, तभी तो मेंने कहा, डाक्टर 
साहब ।” 

केशबचन्द्र ने कहा--“में डाक्टर नहीं हैँ, जमादार साहब, में 
तो कैमिस्ट हूँ, केमिस्ट ।” 

“अच्छा, जो भी हों, हमारे लिए तो आप डाक्टर ही हैं। 
मेहरबानी करके इसे ए-बन लिख दीजिए ताकि इसे आज ही 
मिजवा दूँ । मेजर साहब ने कहा है ब्वाय-कम्पनी के पास अभी घी 
नहीं पहुँचा |” 

केशबचन्द्र ने फिर टेल्लीफोंच रख दिया। सोचा--तब फिर 
विश्लेषण की आवश्यकता ही क्‍्या। कहाँ अन्न के वे सूक्तम 
अनुसंधान, श्वेतसार ओर स्टाचे के वे विश्लिप्ट विभाजन ओर 
कहाँ यह काम ! मैंने तो रुपए के लोभ में अपना जीवन ही बरबाद 
कर दिया | इससे तो यदि में सुपमा की उस अश्रक योजना का 
संचालक बनना स्वीकार कर लेता, तो कहीं अच्छा रहता। 
रसायनों के प्रतिदिन के व्यवहार से अुझे उत्तके उपयोग का 
अभ्यास तो निश्चय ही रहता । यहाँ तो घी, दूध, आटे ओर 
चावल के इस मनमाने विश्लेषण से में अपनी उस दुनिया से 
ही विल्लग होता जा रहा हूँ। 


सैनिक गोदाम ८ 


“उस दिन कानपुर पहुँचने पर सबसे पहला पत्र जो मुझे 
मिला था, वह सुषमा का ही था। उस पत्र को तथा उसके साथ 
में भेजे हुए अखबार की उस कटिंग को देखकर सरोज को भी 
विश्वास हो गया था कि माइका के उन अनुसंधान-कर्ताओं की वह 
संस्था वास्तव में किसी अच्छे वेज्ञानिक की तलाश में है। उस 
छोटे से पत्र में सुषमा ने अपनी संस्था के उस विज्ञापन को मेरे 
पास भेजने के लिए क्षमा चाही थी ओर आग्रह किया था कि सेना 
की नोकरी यदि मुझे न रुचे, तो में अब भी उसकी संस्था का 
वेज्ञानिक सहायक बनने का बचन दे दूँ। सरोज को अब भी उस 
सारी योजना में कुछ भी तथ्य की बात नहीं ज्ञात होती । वह सुषमा 
के आप्रह को अब भी सन्देह की दृष्टि से देखती है। उसने कहा 
था--आप जैसे उत्कृष्ट प्रसिद्धिप्राप्त वेशञानिक के ज्णिक सम्पक।, 
से ही शायद सुषमा प्रभावित होकर आपके सहयोग की अपेत्ता से 
ऐसी योजना को बनाकर लाई हो। यदि वह सच है तो उस 
संस्था के अन्य सदस्य, ओर स्वयं सुषमा के पति ही क्‍यों आपसे 
सीधे पत्र-व्यवहार नहीं करते । 

सरोज की यह आशंका सच। हो सकती है] वेज्ञानिकों के 
अनुसंधानों की सुषमा बड़ी प्रशंसा करती थी। उस दिन उसने 
कहा था--संगीत से ही तो जीविकोपाजन नहीं हो सकता। 
अज्ञानिक आनुसंधान...जित्ताकरंषक मनोरंजन भी है. आर सासब- 
कल्याण का साधन भी. पर में तो ध्येयहीन ही नहीं, पथश्रष्ट हो 
गया हूँ। यदि यह जानता कि रासायनिक परीक्षक के नाम पर मुभ्े 
यहाँ, एक आदिवासी बनिए की भाँति सुँघने-चखलने का परीक्षण 
करना पड़ेगा, तो इससे तो कोई भी ओर स्वतंत्र व्यवसाथ अधिक 
उपयोगी होता |” 

कानपुर में केशचन्द्र का मन बिलकुल न लगा । ब्रहँ न तो 
किसी क्लब में जाने की उसकी इच्छा होती ओर न किसी आमोद 

छ््‌ 
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प्रमोद के सैनिक आयोजन में ही वह सहयोग देता। अपने साथ 
जो थोड़ी-सी पुस्तकें ओर रसायन वह लाया था, उनके बंडले 
ज्यां के सयों बैँध रखे थे । उसे अपनी स्वतंत्र प्रयोगशाला ,बनाने 
के लिए कहीं कोई कमरा नहीं मिला ओर न सैनिक अधिकारियों 
मे इस बात की आज्ञा ही दी | उसके रहने के लिए जो कमरे मिले, 
वे भी कुछ अच्छे न थे। क्ाटरों की उस पंक्ति में, पल्टन के कई 
मूबदार ओर जमादार रहते थे, जिनमें से अधिकांश को सेना के 
खाद्यान्तों के मंडारों को देख-रेख का काम सोंपा गया था। सरोज 
को इसीलिए दो ही तीन दिन के उपरान्त कानपुर -छोड़कर अपने 
पिता के घर चले जाना पड़ा। 
प्रतिदिन प्रातःकाल केशवचन्द्र को सब्जी ओर फलों की 
खरीदारी के समय सठ्ाई-डिपो जाकर उस्हें प्रभाणित करना पड़ता 
कि वे सेना द्वारा निर्वारित उन तीन श्रेणियों में से किस ओणी में 
आके जा सकते हैं | दोपहर को खाना खा चुकने के उपरान्त उसे 
फिर आटे ओर चावज्ञ के गोदामों की खरीदारी के समय “ऐसे ही 
“ काम के लिए उपस्थित रहना पड़ता | शाम को बाहर किसी सैनिक 
डुकड़ी के लिए भेजे जानेवाले गल्ले को परीक्षा करनी पड़ती थी । 
खतिक अधिकारियों ने इन सब वस्तुओं की परीक्ता के लिए जो 
पुराने ओर भद्दे नियम बना रखे थे, उनसे विचलित होकर स्वतंत्र 
परीक्षण के तरीके को, अपनाने की, कई बार प्रयत्न करने पर भी 
केशवचलन्द्र को आज्ञा नहीं मिली थी-। 
अपने पराते सहपाठी उन कम्पनी कप्तायडर की' आज्ञा प्राप्त 
करके केशबचन्द्र ने वड़ी कठिनाई से एक नए आराधुनिकतम सृच्त्मदशंक 
यंत्र प्राप्त करने की अनुमति तो ले ली; पर ऐसे यंत्रों के ग्राहकों 
की सूची में उससे आगे कई ओर संस्थाओं के नाम थे, इसलिए 
नह यंत्र भी उसे न प्राप्त हो सका। 
दिन भर के परिश्रम के उपरान्त केशवचन्द्र सन्‍्ध्या समय सेना 
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के साधारण मिस? में खाना खाकर यह संकल्प करता कि आज 
स्टाचे के विषय में रूसी विद्वान की लिखी उस पुस्तक के दो 
अध्याय अवश्य समाप्त कर लूँगा | पुस्तक लेकर वह बेठ भी जाता 
* घर एक-दो पृष्ठ पढ़ने के उपरान्त ही पुरुतक के सारे प्रष्ठ अस्पष्ठ 
से हो जाते | छपी हुई पंक्तियों के शब्द छितराकर रेंगती हुई 
च्वींटियों की भाँति दीखने लगते | दूर किसी अश्लील उपहास की 
'ब्वनि, अथवा रेडियो के किप्ती गामे को सुनकर सिपाहियों की 
ईँसी का तुमुल गजन उपके कानों में तेरता-छा आकर उसकी सारी 
झ्काग्रता को बहा ले जाता | पुस्तक बन्द करके वह अपने ही से 
ऋ़कर चारपाई पर लेट जाता। 
उसे नींद भी सत्नी भाँति न आती | पिछले कई सप्ताह से बह 
लगभग प्रत्येक रात में एक ही भाँति का स्त्रप्त देखता कि परीक्षा 
दित हैं । केशतचंद्र प्रथम उत्तीण होने की आशा -करता है। 
प्रात:काल उठकर नहा-घोकर वह परीक्ष्यामवन तक गया है | पर 
जहाँ जाकर देखता है कि बह तो निश्चित समय से बहुत देर में 
पहुँचा दे | अब उस लम्बे हाल के सभी ढ्वार बन्द हो. गए हैं। 
परीज्षार्था अपनी-अपन्नी सेज पर बैठकर तल्लीनता से ल्लिख रहे 
हैँ | केशवर्चद्र अपराधी-सा एक दरवाजे पर खड़ा हो गया। उसने 
धीर से डरकर कुंडो.खटखटाई । बड़ी देर में परीक्षक ने सुना 
। बह दखाज तक आया ओर उसे बिना खोले ही तथा केशबचन्द्र 
की बिना पहचाने परीक्तक ने कहा-- जाओ, अब अन्दर. आने 
" की आज्ञा नहीं है । बहुत समय हो गया है।” "में हूँ केशवचन्द्र, 
: में झ्ब भी सब प्रश्नों का यथासमय उत्तर दे सकता हूँ |” उसने 
: बल्दू दरवाजे के बाहर से ही प्राथंना की, पर परीक्षक ने तब तक 
“उसकी ओर पीठ फेर दी ! 
कभी-कभी केशवचन्द्र सोते-सोतें चोंक पढ़ता। स्वप्न में वह 
देखता कि उसके पिताजी विश्वविद्यालय के उस बड़े होस्टल के 


व््डः 
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अपधिष्ठाता हैं। पिछले वर्ष परीक्षा में न बेठ सकने के कारण वह 
अपने पिता से बिछुड़ गया था ओर पूरे साल भर अपने चाचा 
के पास रहा था | अब फिर होस्टल में भर्ती होकर नए विद्यार्थियों 
के साथ पढ़ने आया दे । उसके पुराने सहपाठी उसे पहचानकर 
कह रहे हैं- हाँ, तुम्हें अवश्य परीक्षा देनी चाहिए। ऐसे बुद्धिमान 
विद्यार्थी के लिए तो पढ़ाई बीच ही में छोड़ देना ठीक नहीं। सफ- 
लता सुख-सर्माद्ध भावी जीवन का द्वार खोलकर तुम्हारे स्वागत के 
लिए मानो खड़े हैं। अब की बार अवश्य परीत्ता में बेठना | 

केशबचन्द्र संकुचित-ला हो अपनी गलती पर पश्चात्ताफ 
करता दे ओर प्रत्युत्तर में फीकी हँसी अपनी सुद्रा पर धारण कर 
लेता है | शीघ्र ही चब्बल विद्यार्थियों का एक कुणड आ उसे घेर 
लेता है.। वे कहते हें---“अब केशवचन्द्र से कुछ नहीं हो सकता । 
यह तो सदा ऐसा ही करवा है। प्रति वर्ष जुलाई के आरम्भ में 
आकर यही कहता है कि इस साल अवश्य नाम लिखवा लूँगा 
आर परीक्षा दूँगा। पर दो-चार दिन नए नए विद्यार्थियों के भध्य 
रहकर फिर अपना निश्चय त्यागकर वापस घर चलत्ला जाता है। 
पिछले कई ध्षो से इसका एकमात्र यही काम हो गया है ।? 

हश 

इस प्रकार पूरा एक माह समाप्त हो गया। वेतन मिलने पर 
केशबचन्द्र ने चार सो रुपए सरोज को भेज दिए । वह अपने पिता 
के घर चली गई थी। उन्न रुपयों के चेक के साथ केशबन चन्द्र ने 
एक लम्बा-सा पत्र लिखकर रख दिया । उसमें उसने अपनी मनो- 
दुशा का संज्षिप्त वर्णन किया था ओऔर-अच्त में लिखा था-- इन 
रुपयों के प्रलोभन में आकर ही सोचता हूँ कि सेंने आविष्कारक 
केशबचन्द्र को बेच दिया। विज्ञान का अनुसंधान-कार्य करके 
थानेदारी या नायब तहसीलदारी खोजने वाले अपने सहपाठियों 
से में किसी भी भाँति बढ़कर नहीं हूँ ।?? 
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है डाक में छोड़ने से पहले केशवचन्द्र ने एक बार फिर उसे 
'पढ़ा ओर पढ़कर फाड़ दिया | फिर नया कागज लेकर एक छोटा- 
सा पत्र लिखा। उसमें अपने मन की स्थिति का किंचित्‌ भी 
आभास नहीं दिया । वह इस प्रकार था :-- 

प्रिय सरोज, 

आशा है, तुम प्रसन्न होगी | आटे-चावल की बोरियों के साथ 
मेरे दिन भी आनन्द से कट रहे हैं। विश्वविद्यालय में शायद तीन 
वर्ष अनुसंधान करने के उपरान्त मुझे डाक्टर की उपाधि मिलती; 
पर यहाँ खाद्यात्नों के परीक्षण के कारण सभी सैनिक मुझे डाक्टर! 
कहकर पुकारते हैं । उपाधि मिल गई है, भले ही में इसके योग्य 
न होऊँ । 

होली में, अवकाश प्रिला तो छुट्टी लेकर आऊँगा। 


तुम्हारा ही, 
केशबचन्द्र । 


चिट्री डाल देने के उपरांत केशवचन्द्र फिर सिपाहियों की उस 
बड़ी पंक्ति को, जो परेड करती हुई उसके निवास के समीप से 
गुनर रही थी, देखकर सोचने लगा--ये लोग मेरे विषय में क्‍या 
जान सकते हैं ? ओर में ही इनके विषय में क्‍या जानता हूँ? ये 
लोग तो मृत्यु के घेरे के किनारे पर ही बेठे हैं। न जाने कितने ही 
इनमें से मुझसे भी अधिक खिन्न हें। शायद्‌ मेरे अनुसंधान-कार्य 
से भी अधिक प्रिय वस्तुओं को छोड़कर इनमें से कई व्यक्तियों 
को बाध्य होकर यहाँ झआाना पड़ा हो । जीवन क्षण भर में बुर जाने- 
वाली एक चिनगारी से भी अधिक क्ञणभंगुर है इनके लिए। में 
इनसे कहीं आ्रधिक निरापद स्थिति में हूँ, इसलिए मुझे! सुखी होना 
्वाहिए | 
दिन भर अपने काम में व्यस्त रहकर कई गोदामों का चक्कर काट 
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कर वह जब शाम को अपनी चारपाई पर लेटता, तो फिर पुस्तक लेकश 
पढ़ने का प्रयत्न करता ओर सोचता कि आज अपने विषय में वह 
किचित्‌ भी न सोचेगा | अपने मन को वह उत्साहित क्ररता कि 
इधर-उधर की अन्य घटनाओं पर ही उसका मस्तिष्क विचरता रहे । 
दिन भर में किए परीक्षण, बाहर भेजी गई मोटर ट्रकों तथा मिलने- 
वाले ठेकेदारों के विषय में वह फिर सोते-सोते विचार करता। 
पर मोटर का नम्बर याद आते ही उसका रंग भी याद आ जाता ।. 
कॉमोफ्लेज किया हुआ ट्रक, वह रंग उसे बहुत भाता | जमीन ओर 
घास-फूस के रंग से, युद्धक्षेत्र में चलनेवाली उन मोटर लारियों का 
रंग बिलकुल मिल जाता था। शत्रु की आँखों से बचने के लिए 
ऐसा करना आवश्यक था। “वह रंग कैसे बना होगा ? लकड़ी पर 
का वह खाकी रंग किस रसायन के ,किस अनुपात में मिलाने से 
प्राप्त हुआ होगा ? क्रोमोमियम, मेंगनीन तथा कोबाल्ट के से 
धातुओं का उपयोग हुआ होगा या फिर लोहे के किसी आक्साइड 
का ? या वह रंग मिट्टी का ही रंग है ? में भी गेहूँ के स्टाचे के 
लिए किसी ऐसे ह्टी र॑ग की खोज में था ।! ऐसे विचार अचानक 
ही आ घेरते | फिर तत्काल वह अपने मस्तिष्क को एक झटका सा 
देकर आँखों को जल्दी-जल्दी दो-तीन बार वन्‍्द करके फिर खोत्ल- 
कर परसीवाज्ञ की उस पुस्तक को एकाग्र होकर पढ़ने का प्रयत्न 
करता अथवा उसे बन्द करके सिपाहियों के किसी 'फरमायशी? 
रेडियो के गाने की स्वरलहरी पर मन ही मन ताल ओर ध्वनि देने- 
का प्रयत्न करता; पर फिर बरबस ही ल्ोट-फिर्कर उसके विचार 
प्रयोगशाला की आओर उसे ले चलते । कभी-कर्भी तो बिचारों का. 
यह क्रम उसे रात भर एक असह्य उल्ककन में डाल देता ओर 
प्रातःकाल तक नींद की एक कपकी भी न आती | 

किसी साथी से अपने शत्न की बात कहकर शायद उसकी 
व्याकुलता कुछ दूर भी हो जाती; पर उस नगर में ऐसा कोई भी: 


सेनिक गोदाम प्ःछ 


मित्र उसका न था, जिसके सम्मुख वह अपनी उस ग्रन्थिल समस्या 
को सुलमाने का साहस करता । कई बार उसने अपने उस सहपाठी 
के सम्मुख जाकर, जिसने उसे यह नोकरी दिलबा दी थी, अपनी 
व्यथा के कह डालने का संकल्प किया। पर यही सोचकर कि 
सैनिक अधिकारी जीवन को इतना गम्भीर नहीं समझते ओर 
शायद अपनी नियुक्ति के उपरान्त अब इस पद के लिए अलुप- 
युक्तता प्रदर्शित करना, उस सच्चे' हितेषी अफसर को रुष्ट करना 
होगा, यही सोचकर केशबचन्द्र उससे भी मिलने में संकोच करने 
लगा | 


१५---अस्पताल में 


सेना के उस खाद्यान्न परीक्षक, तथाकाथित डाक्टर केशवचन्द्र 
का मनोद्वेंग बढ़ता ही गया । सिपाहियों ओर गोदामों के चोकीदारों 
से भी उसका वह अद्भुत स्वभाव छिपा न रहा। बहुधा उसके पड़ोस 
में रहनेवाले उसकी दिनोदिव निस्तेज होती मुद्रा को देखकर 
उसका उपहास करते ओर कहते --'क्यों डाक्टर साहब, इतनी सारी 
खाने-पीने की बढ़िया-बढ़िया चीजों को पाकर भी आप दुबले होते 
जा रहे हैं |! 

“डाक्टर! प्रत्युत्तर में कमी खिसियाकर दाँत खोल देता । कभी 
केवल सिरा हिलाकर सूक भ्रत्युत्तर सा देकर मानों यह जतलाने का 
प्रयन्न करता कि मुझे; इस सबसे क्या प्रयोजन | यह जिसके लिए 
निश्चित है, उसी को मिलेगा । 

“इस कुर्सी पर बेठकर तो बड़े-बड़े माल उड़ाए हैं पुराने परीक्षकों 
ने ।! गोदाम का पुराना ईमानदार मुंशी कहता--“खुब मोटे होकर 
गए हँ |! 

चौकीदार मुंशी का समर्थन करके, अपनी भी ईमानदारी 
प्रकट करने के लिए तत्काल कहृता--हाँ, ठाट किए उन लोगों ने। 
खूब रुपया कमाया वनियों से | शर्माजी तो बनियों को भी बना 
गए ओर सरकार को भी ।” 

केशवचन्द्र कटते हुए आह्लुओं की गिनती करता हुआ इन 
सबकी व्यथ बातों की बिल्कुल ही अवहेलना करके कहता-- 


#“दुस दो गए। कितने आल्लू खराब निकले ।”? 
प्प्ः 


अरुपताल में घह 


परीक्ता के लिए प्रस्तुत आल्ुओं के ढेर में कोई दस आलू 
उठाकर केशवचन्द्र चोकोदार को ओर बढ़ाता । चोकीदार चाकू से 
काटकर प्रत्येक के दो-दो डुकुड़े करता ओर -फिर वे दुकड़े केशव- 
चन्द्र के सामने रखे जाते | कटे हुए गोलाकार भाग में कोई छेद 
मिलने अथवा नीला धब्बा ज्ञात होने पर उस दुकड़े को अलग 
श्ख दिया जाता | दस आन्ुओं में तीन खराब निकलने पर उसे 
ए-३, दो खराब निकलने पर ए-२ ओर एक या कोई भी खराब न 
निकलनेवाले आनू को ए-१ घोषित किया जाता। गोदाम के नियमों 
में परीक्षा के लिए यही विधि निर्धारित थी, इसलिए केशवचन्द्र भी 
इसमें परिवरत्तत न ला सका । कई बार उसकी इच्छा हुई कि आल्ुओं 
की इस श्वेत कटी हुई परत पर अपने सूच्मदशक यंत्र को लगाकर 
देखे कि वह नीला रंग किप्त बेक्टीरिया के कारण उत्पन्न हुआ है। 
श्वेतसार पर आयोडीन के संत्तगं से जो नीला र॑ग उत्पन्न होता 
है, उसमें ओर इस स्वाभाविक नीले रंग में क्‍या कोई सामझस्य 
है ? पर न तो कोई ऐसा यंत्र वहाँ सुलम था ओर न ऐसा करने 
की उसे अतुमति ही प्राप्त थी। गोदाम की वस्तुओं का गोदाम ही 
के अन्दर परीक्षण होना चाहिए, सैन्य गोदार्मों से एक भी दाना 
बिना अमसुमति के बाहर नहीं जा सकता था। पहरेदार बाहर जाते 
समय परीक्षक की भी परीज्ञा लेना न चूकते थे । 
यद्यपि उप्त दिन कटे हुए एक आनू के मध्य में एक गोलाकार 
नील वर्ण को रेखा को देखऋर केशव्रचन्द्र ने उसे उठा लिया ओर 
कुर्ता से उठकर समीप ही एक खिड़को के पाप्त ले जाकर उसे 
देखना चाहा | पर ज्याही वह उठा, उप्क्ता सिर भन्ना उठा। खिड़की 
के पास जाते ही उसे बिना किप्ती टक्कर या अवरोध के एक धक्का 
सा लगा | उसके खिड़की तक पहुँचते-पहुँचते बढ गोलाकार नील 
रेखा, कई ऐसे ही बत्ता में' विभाजित होकर उप्तको आँखों के 
सम्मुख नाचने लगी | तब केशवचन्द्र आजू को तो क्या, अपने ही 
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हाथ को न देख सका । नाचनेवाले उत्त डुकड़ों में तब एकाएक 
गर्मी सी उत्पन्न हो गई | वे चिनगारियों में बदुल गाए। ये खिन- 
गारियाँ सी फिर केशवचन्द्र की कनपटियों के पास आकर आँखों 
के द्वारा प्रविष्ट होकर, अनोखी मनझनाहट करती हुई कानों द्वारा 
बाहर निकलने लगीं । 

केशक्चन्द्र घड़ाम से फर्श पर गिर पड़ा | 

“रंग के कीटारु ! स्वाभाविक रंग के कीटाण !”? यह कहता 
हुआ केशबचन्द्र फिर अंग्रेजी में कहने लगा--“में गया। में जा 
रहा हूँ। में गया । में जा रहा हैँ ।” 

सुंशी ने टेलीफोन करके उसी समय पल्टन के डाक्टर को 
बुलाया । केशवचन्द्र उन्हीं दो वाक्‍्यों को अपनी चज्षीण ध्वनि में 
धीरे-धीरे दुहराता हुआ, फिर केवल होठ ही हिलाकर चुप हो 
गया । उसका सारा शरीर पसीने से तर था। 


मुंशी ने फिर केशवचन्द्र के ओधे मुँह को सीधा किया ओर 
उसकी नाक से निकलते हुए रक्त को होठों पर से पोंछा | चोकीदार' 
पानी लाने दोड़ा । 

थोड़ी ही देर में डाक्टर भी गए । उन्होंने उसकी कमीज के 
बटन खोलकर मुँह पर पानी के छींटे दिए। केशक्चन्द्र ने फिर 
पहले की भाँति कुछ , कहना चाहा; पर कोई शब्द उसके मुँह से 
न निकल सका | केवल होंठ ही फड़कते रहे । 

अस्पताल की गाड़ी में केशवचचन्द्र को रखते हुए डाक्टर ने 
कहा--“मूच्छा गा गई है। शक्तिहीनता, भोजन की कमी से. 
उत्पन्न निबलता ही इसका कारण ज्ञात होती है |?” 

अस्पताल में पहुँचकर थोड़े से उपचार के उपरान्त केशव- 

चन्द्र की चेतना ल्ोट आई | गिर जाने के कारण सिर में हल्का' 

सा घाव हो गया था, उस पर पट्टी बाँध दी गई । 


अस्पताल में ६१ 


नस को यह आज्ञा देकर कि रोगी को आज रात परीक्षण में 
रखकर, यदि ओर कोई बात न हो तो कल्न सुबह जाने की आज्ञा 
दे दी जाय, डाक्टर बाहर निकला ही था कि केशवचन्द्र फिर 
सहसा चारपाई से उठा। उसे एक वमन हुआ ओर दूसरी बार 
वह गिरते-गिरते बचा । 

शाम होते-होते उसे भयंकर ज्वर ने आ घेरा । रात भर वह बड़- 
बड़ाता रहा | कपड़े को बफ में मिगाकर जब नर्स उसके भाथे पर 
रखती, तो वह कभी-कभी कह उठता--“अन्न का विश्लेषण सम्भव 
है तो उसका संश्लेषण भी सम्भव है। सिथेटिक फूड ( क्त्रिम 
खाद्यान्न ) प्राप्त करने में कठिनाई नहीं हो सकती |” 

कभी-कभी एकाएक करवट बदलकर या बिख्तर से उठने का 
प्रयत्न करते हुए वह कहता--“नीला रंग सुहावन होता है। गोला- 
कार नीले रंग के वे धब्बे बड़े अच्छे थे। सुषमा के स्वेटर पर बुने 
हुए। आकाश का नीला रंग घूल के सूक्ष्म कणों द्वारा प्रकाश-तरंगों 
को उछाल देने के कारण दै। बड़ी तरंगें ओर छोटी तरंगें। लाल-- 
पीली तरंगें बड़ी हैं। वे धूल-कर्णों को पार कर जाती हैं। नीली 
छोटी तरंगें उछलकर आकाश को नीला रंग प्रदान करती हैं। 
आलू भी खराब खोकर नीला हो जावा है 0? 

उसके बड़बड़ाने में बहुधा बातें स्पष्ट सुनाई देतीं | ऐसा ज्ञात 
होता, मानो कोई प्रोफेसर विद्यार्थियों को विज्ञान का कोई नथा पाठ 
पढ़ा रहा हो । पर कमी वह अस्पष्ट शब्दों में एक ही वाक्य था एक 
ही शब्द को लगातार दुहराता जाता । एक बार तो वह एनेलेसिस 
( विश्लेषण ) ओर सिंथेसिस ( संश्लेषण ) इन दो अंग्रेजी शब्दों 
को ही रटता चला गया। समीप ही कुर्सी पर बेठी नर्स पहले तो' 
इन शब्दों को किसी उसकी अंग्रेज महिल्ला था प्रेमिका का नाम 
समझो, पर जब केशवचन्द्र ने एक बार पूरा वाक्य अंग्रेजी में दुह॒रा-- 
कर कहा कि गेहूँ को संश्लेषित किया जा सकता है. तो पहली 
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बार उस नसे ने इस रोगी के समीप आकर उसकी बातों को ध्यान 
से सुनने का प्रयत्त किया | किर घंटे भर तक केशवचन्द्र गेहूँ को 
किप्त प्रकार कागज, लकड़ी की छुगदी ओर घास-फूस से ब्लिंता 
हः ६9.६ ३ में 

चीज ओर कृषि के रसायनशाला में' बनाया जा सकता है, इसी को 
समक्काता रहा। इससे उसका गला सूख गया ओर आवाज . 
अ्रूुपए् होने लगी | 


जब नर्स ने उसे ऋकम्तोरकर पानी पी लेने को कहा ओर पीठ 
पर सहारा देकर गिलास उसके हाथ पर दे दिया, तो एक घट पीकर 
फेशवबचन्द्र ने गिलास हटा लिया, कहा--“मीठा है ।”? 

नसे ने कहा --“पी लीजिए । ग्तूकोज मिला है ।? ओर गिलास 
को उसके होठों पर लगा दिया । 

सारा गिलास दो ही तीन घंट में समाप्त करके केशबचन्द्र फिर 
बोला--“ग्लूकोज का संश्लेषण होता है मकक्‍्के या आलू के रुदाच 
से । रुई से भी होता है ।” 

रोगी के माथे पर सुगंधित दवा को रुढ़ते हुए और उसके 
तकिए को समालकर सिरहाने लेगाकर नस ने कहा--आप बहुत 
थके हैं। सो जाने का प्रयत्न कीमिए | इन सब बातों को मत्त 
सोचिए |? 

केशवचन्द्र सुनकर चुप हो गया । मसे सोचने लगी--यह 
बचारा कहीं अध्यापक होगा। विज्ञान का विद्यार्थी रहा. होगा। 
शायद आवियवाहित है। उसे अपने विज्ञान फी ही धुन है । 

कट फिर अकारण ही करवट बदलकर केशवचन्द्र बड़बड़ाया--- 
“नहीं सोचँगा, विज्ञान की बातें नहीं सो्चेंगा | में अब वेज्ञानिक 
नहीं हूँ। (आइ एम नो भोर ए साइंटिस्ट । नो मोर ए मैन । ) में 
मानव सी अब नहीं ।! 

नस ने कम्बल ओढ़ाकर फिर कहा--सो जाइए 7? 


अस्पतात् में ६$ 


केशबचन्द्र फर्राटे की अंग्रेजी में व्याख्याता की माँति फिर 
अपने ही को घिककारने लगा कि रुपयों के लोभ में आकर उसने 
अपनी आत्मा को बेच दिया । 

गीले तोलिए से उसका मुँह पोंछते हुए नर्स ने उसके मन की 
दशा का वास्तविक परिचय पाकर दयाद्र होकर कहा---“क्रपया सोने 
का प्रयत्न कीजिए । थोड़ी देर तो चुप रहिए | पसीना आ रहा है। 
नींद आ जायगी ।” 

थोड़ी देर केशवचन्द्र चुप रहा, फिर बोला-- “सब क्वाटर 
सुनसान हैं। कहीं कोई गा भी नहीं रहा। नींद आए भी तो 
केसे 5 

इस कातरबाणी को सुनकर नस की आँखें उमड़ आईं | सोचा 
- कैसा अनोखा रोगी है । चुप हो जाओ' कहने पर झट चुप हो 
जाता हे। सो जाओ? कहने पर सोने का भस्सक प्रयत्न करता है। 
पर उसे नींद नहीं आती । किसी वैज्ञानिक समस्या को न सुलभा 
सकने के कारण उसके मस्तिष्क पर यह जबरदस्त घक्का लगा है । 

अनायास ही बच्चों की भाँति उस रोगी को थपकी देती हुई 
नस गुनगुनाने- लगी । 

प्रत्युत्तर में केशवचन्द्र भी हूँ-हूँ-हैँ सा करता हुआ ताल-ध्वनि 
सी मिलाने लगा ओर थोड़ी देर में सो गया । 

८ ओर 

ज्वर चल्॒ता रहा ओर एक सप्ताह बीत गया, पर उसकी तीत्रता 
में कमी न आई । उसके घर के पते पर इस बीमारी की सूचना दी 
गई ; पर वह सरकारी पत्र लोट आया। केशवचन्द्र के चाचा ने 
यह लिखकर कि यहाँ पर उसके कोई सम्बन्धी नहीं हैं, उसे वापस 
कर दिया। 

उस लोटे हुए पत्र को देखकर नसे ने मन ही मन कहा--- 
“बेच्चारा संसार में अकेला है। उसके न माँ हे ओर न बाप। 


4 
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अविवाहित दै। उसका प्रेम था तो केवल विज्ञान से । लगन दे तो 
केबल प्रयोगशाला की ।” 

अस्पताल के जिस कमरे में केशवचन्द्र रक्खा गया था, वह 
कमरा अकेले ओर एक ही रोगी के लिए था । बहुधा सेना के किसी 
छाफसर को ही ऐसे कपरे दिये जाते थे। पास ही नसों ओर कम्पांडं- 
डरों के कमरे थे | कमरे के आगे छोटा सा बरामदा था। आंगन में 
फूलों की क्यारियाँ थीं ओर उसके बाद्‌ बड़ा हाल सा था, जिसमें 
रागियों की पचास चारपाइयाँ थीं। प्रतिदिन अस्पताल की लाल 
क्रॉसवाली गाड़ियाँ अस्पताल के सम्मुख उतरतीं ओर नये-नये 
रोगियां को ले आती । बरामदों में रबर .के पहियोंवाले हाथ से 
चल्लानेवाले ठेले एक कमरे से दूसरे कमरे तक जाकर लम्बे-लम्बे 
स्ट्रेच्चरों पर चित्त ल्िटाए हुए म्रतकों को वीनकर ले जाते। नये रोगी 
लाकर खाली चारपाइयों पर डाल दिए जाते। केशवचन्द्र को यह 
सब समझने का अवकाश ही नथा। वह था तो बड़बड़ाता यथा 
आँखें मूदकर चुपचाप लेटा रहता । 

अन्य कपरों ओर बड़े हाल के रोगी घंटियाँ बजाते। बार-बार 
नसे को वुलाते। पट्टी बँघे हुए रोगी दर्द से कराहते । कोई अपने 
पाँव को सीधा रख देने की प्राथना करता, कोई अपने तकिए को 
नीचा करना चाहता ओर कोई बार-बार पानी की थाचना करता । 
पर केशवचन्द्र को इन सबकी कुछ भी आवश्यकता नहीं थी । 
उसके समी काम नर्स की इच्छा पर निभेर रहते | वह्‌ किसी प्रश्न 
का उत्तर न देता ओर न अपनी ओर से कोई प्रश्न करता | केबल 
एक आज्ञाकारी बालक की भाँति नस की सभी आज्ञाओं का थथा- 
शक्ति पालन करने का प्रयत्न करता । 


एक दिन प्रातःकाल थर्मामीटर लगाकर जब नसे ने उसे सदा 
की भाँति सन्तरे का रस दिया तो उसने पीकर आँखें खोलीं । नसे 
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“में पहली वार रोगी क्री निष्कपट आत्मा का मानों प्रतिबिम्ग 
देख लिया | 
“क्या तुम किसी को वुलाना चाहते हो १” नसे ने पूछा ओर 
सोचा कि शायद सदा की साँति आज भी वह उ त्तर में बड़बढ़ाने 
ल्गेगा। 
केशक्चन्द्र ने क्षीण ध्वनि में कहा--“कम्पनी कमांडर साहब 
अजित सेन को बुला दो |” 
यह उसके उस सहपाठी का नाम था, जो प्रयोगशाला में उसके 
प्रयोग देखने आया था और जिसने उसे नोकरी पर लगा दिया था । 
“वध क्‍या आपके परिचित हैं ९” नस ने कहा । 
केशबचन्द्र ने आँखें बन्द॒ करके करवट बदलकर कहा--“मत 
बुलाओ । उनका क्या दोष, दोष तो मेरा ही है।” वह सदा की 
भाँति फिर जोर-जोर से बड़बड़ाने लगा । 
उम्र दिन दोपहर को रबर के पहिय॑त्राला ठेल्ला केशवचन्द्र के 
“कमरे के बाहर आ लगा। स्ट्रेचर उठानेवरालों मे कहा--ह्ि 
आशो |! 
नस उस ठेले को देखकर अपने कपरे से निकल आई। 
बोली--“चलो, क्या रागी को कहीं अन्यत्र ले जाओगे १? 
हँसकर बुडढे स्ट्रेचर बोयरर ने कहा--हम कहाँ ले जायँंगे। 
यह तो उसी की बीमारी ले जाथगी |” 
“कहाँ ?” नसे ने व्याकुल मुद्रा से पूछा । 
“डाइड्ररूम (मरनेवाले कपरे) में ९? 
“पर बह तो जीवित है !” नस ने कहा । 
“हाँ, पर जीने की आशा नहीं है ! इसोलिए तो डाइड्ड रूप में 
'ले जाने का आदेश हुआ हे ।” बुड़ढे ने कहा-- वहाँ जाकर दिए 
लोठा कोन है ? सभी उप्ततते श्रगले कमरे (यह लाशबर था) में चले 
जाते हैं,” 
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“पर उसकी दशा इतनी खराब नहीं है। यहाँ रहेगा तो शायद 
आरोग्य लाभ करले ।” नस ने कहा । 

“पर उसे हटाना जरूरी है । यह कमरा सिविलियनों (अखेमिकों) 
के लिए नहीं है। आज “एक घायल मेजर आनेषाला है। उसके 
लिए कमरा खाली करने का हुक्म हुआ हैं ।” बुड़ढे ने कहा । 

“जाओ, बीमार नहीं निकाला जायगा।” नस ने कुछ हृढ़ 
होकर कहा--“सिविलियन वह है सही, पर सेना का केमिकल 
प्नैलिस्ट है। मेजर ओर कैप्टेन से भी बड़ा अफसर |” 

“पर डाक्टर ने हुक्म दिया है. कि कमरा अमी खाली होना 
चाहिए |” बुड़ढ़ा बोला--/हमें तो उनका हुक्म मानना है ।”? 

“ालती से ऐसा हुक्म दिया गया होगा।” नसे ने कहा-- 
“फिर पूछकर आओ |” ओर वह किवाड़ों के आगे मानो उन्हें 
बरबस अन्दर जाने से रोकने के लिए रास्ता रोककर खड़ी होगई । 
यह काम उसने जञान-बूककर नहीं किया; पर उसकी हृढ़ता को देख- 
कर ठेलेवाले ठेला वहीं छोड़कर फिर डाक्टर से पूछने चले गाए । 
नर्स जानती थी कि डाक्टर ने ठीक ही हुक्म दिया होगा | पर उस 
असहाय रोगी का, मस्णासन्न रोगियों के साथ, उस कमरे में जहाँ 
नस ओर कम्पाउयडर चोबीस घंटे में एक ही बार मृतकों को 
बीनने जाते हैं, मरना उसे सह्य न था | 

नस केशवचन्द्र के कमरे में चली गई। द्वार खुलने के शब्द 
ओर पदचाप को सुनकर केशवचन्द्र ने फिर होंठ फड़फड्ञाण। पर 
वह सदा की भाँति आँखें मूँदे लेटा रहा | उसके तकिण ओर कम्बल 
को व्यवस्थित करके नस ने उसे पानी पिल्लाया। तब तक स्ट्रे्चर 
ढोनेवालों सहित डाक्टर सी उसी कमरे में आगया। ह 

“तुप्त रोगी को हटाने क्‍यों नहीं देती नसे ?” डाक्टर ने कहा । 

“तुम जानते नहीं डाक्टर साहब”, नस ने कहा--“वह फोन 
हैं। वह कम्पनी कमायडर अजित सेन का''-*“*” अचानक ही यह 
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बात नस की जिल्ला पर आ राई । पर वह तत्काल यह न गढ़ सकी 
फि सेन साहब का वह शेगी क्या है| 

“तुमने यह बात मुझे पहले क्यों नहीं बताई ।” यह सोचक 
कि शायद ऐसे गागी की उसने ठीक चर्या नहीं की, डावटर ने 
कहा । 

“आज ही सुबह तो रोगी ने कहा ।” नस ने कहा | 

“फ्या कशा ९ डाफटर ने पूछा | 

“यही कि --यही कि --वे उसके रिश्तेदार हें, निकट संबंधी ।” 
नस बोली | 

“#ग्रजित सेन १" डाक्टर बांला। 

सुनकर रोगी ने करवट बदली, कहा --आगए भाई अजित 
कंपनी कमांडर साझम 

उसने फिर अपनी आँख खोलीं, पर फिर मानों चॉपियाकर 
तल्कानर उन्हें मंद लिया | 

“तलब क्या कंपनी-कमांडर साहब को सुचना दे दी १९ हावटर 
ने पूछा | 

“ब्ित्ता आपसे पूछ केसे देती १? नस मे कहा | 

“तो अब शीघ्र दो (? डाक्टर ने फमरे से बाहर निकलते हुए 
नस से कहा और बाहर ' आकर' ठेलेवालों से कहा--“मेजर साहब 
के लिए यहाँ जगह नेहीं दे। अ्राज उन्हें' जनरत्त वार्ड में. रहना 
होगा । तुम लीग जाओ" ' 


१३--कम्पनी-कम्माण्डर की दया 


डाक्टर ने अपने कमरे में जाकर उस बड़े अफसर को राखा- 
यनिक विश्लेषक की बीमारी की सूचना देने के लिए टेलीफोन 
किया | 

कम्पत्ती कप्रांडर अजित सेन ने अपनी मोटी-सी आधाज में 
डाक्टर पर बिगड़ते हुए कहा--आपके मरीजा से मुझे मतलब 
क्या??? 

डाक्टर ने प्रत्युत्तर में डरते-डरते कहा--“लेकिन श्रीसानु, वह 
ता आपसे मिलना चाहता दे |”? 

“कैप्ते मिल सकता है ? उसने मुक॒तते मिलने के लिए अपने 
अफसर से आज्ञा प्राप्र करली हेँ १? अजित सेन ने पूछा । 

“नहीं साहब, वह पिछले सप्ताह से बेहोश पड़ा दे। कभी-कभी 
हीश आ जाता है, तो आपको याद करता है।” 

“क्या नाम है उसका ?” अजित सेन ने पूछा | 

“केशबचन्द्र । उसे नियुक्त हुए अभी दो ही महीने हुए हैं ।” 

“केशवचन्द्र ! आह केशवचन्द्र ! आपने मुझे अब तक सूचना 
क्यों नहीं दी (” अजित सेन ने पुछा “क्या केस दै ९? 

“बुखार तेज है ओर रक्त का परीक्षण अभी ऋशात्मक 
है |! डाक्टर ने कहा--कुछः कहा नहीं जा सकता कि क्‍या 
केस है |? 

ध्ष् 


कम्पत्ती-कमायडर की दया छह 


.. अंग्रेजी में अजित सेन ने कहा--“में अभी आ रहा हूँ।” 
आर टेलीफोन उठाकर रख दिया | 
डाक्टर ने तत्काल नस को टेलीफोन पर बुलाकर कहा कि 
रोगा का चाद ठोक बनाकर रख दे ओर पीतल के उस प्लेट पर 
अच्छी प्रकार पालिश करा दे । नया बेसिन ओर टावल-स्टेंड भी 
वहाँ पर आा जाए। उस वादे के तीसरे कमरे से रेडियो-सेट भी 
जाकर इस कमरे में लगा देना चाहिए। 
कुछ याद आ जाने पर थोड़ी देर बादू फिर टेलीफोन उठाकर 
डाक्टर ने कहा---फूल का एक गुलदस्ता मो माली से बसवाकर 
काने को मेज पर रख देना चाहिए |? 
“यह तो में पहले ही सोच रही थी, पर माली तो कहीं दीग्वत्ता 
| नहीं ।” नस ने कहा | 
डाक्टर बोला -“किसी से कहो । अच्छा, हमारे नोकर से कह 
दी । वह हमारे कारे सें से ले आयगा | हाँ, चाट पर टेम्परेचर 
ओर दिल की धड़कन दोनों ठीक-ठीक दर्ज हैं न (” 
' नस ने कहा --“हाँ, सब ठीक है; पर ** !! 
“पर क्‍या ?” डाक्टर ने पूछा । 
“रांगी बहुत बेचेन हे । दवा नहां पो सकता है।” नस बोली 
डाक्टर मे कहा--“गम पानो के भीगे तोलिए से जरा उसका 
य-मुंह पाछ दो। में अभो आता हूँ। नहीं, में फाटक पर कम्पर्नी 
भांडर साहब को लिया लाने जा रहा हूँ। वे आते हो होंगे ।? 
एक चोख मारकर नस ने कहा---“मैंने तो आज छुट्टी के 


कारण ठोक माँति कपड़े भी नहीं पहने । डाक्टर 'साहब, में 
अंपड़े पहन आती हूँ ।” 


१०० अन्न का आविष्कार 


जब कम्पनी-कर्मांडर अजित सेन डाक्टर के साथ फेशवचन्द्र 
के कमरे में गया, तो अस्पताल के उस सुनसान कमरे में उस 
निः:सहाय रोगी को देखकर उसका मन दयाद्र हो गया। केशक्चन्द्र 
का मुँह खुला हुआ था और अधखुली आँखें भयानक-मी प्रवीत 
हो रही थीं | उसकी निष्प्रभ सुद्रा ओर हफ्ते भर में उगी हुई दाढ़ी 
को देखकर अजित सेन को पहले तो थह भ्रम हुआ कि वास्तव में 
वही उसका सहपाठी केशबचन्द्र है या कोई ओर व्यक्ति। लेकिन 
निकट आकर उसकी उज्ज्वल श्वेत दाँतों की पंक्ति ओर विशाल 
माथे पर क्गे उप बचपन के धाव को देखकर उससे सोचा उसे 
पहचानसे में गलती नहीं हो सकती । कैमा आदर्श विद्योर्थी था 
वह ओर हम किस भाँति एक साथ तीन वर्ष तक एक ही विद्यालय 
में रहे | 

“इलो, केशव ।” अजित सेन ने होले से कहा । 

अपने नाम को सुनते ही चौककर केशवर्चन्द्र ने तंद्रिल आँखों 
को विस्फारित कर दिया। वह क्षीण स्वर में बोला-- “में (९ मुझे 
पुकार रहे हैं आप ९? 

अजित सेन की आँखें अपने सहपाठी की इस दयनीय दशा 
को देखकर सजल हो गईं। सोचा--'आज यह्‌ पूनर्मिल्नन कैसा 
दुखद ओर कैसा विपरीत है । यह तो उपन्यास में वर्णित-सी एक 
घटना है | में सेना का एक उच्च अधिकारी, सेमापति ओर मेरा 
ही यह एक साथी मरणासन्न इस चारपाई पर मेरे सम्मुख पढ़ा हुआ 
है! क्षण भर वह कुछ भी नहीं कह सका । 

रोगी के जलते हुए माथे पर ह्याथ रखकर अपने को प्रक्ृतिस्थ 
करके फिर अजित सेन ने कह्ा--“भुझे तो मालूम भी नहीं हुआ 
'कि तुम बीमार है। ।”” 

“हाँ, बुखार है। शरीर जल-सा रहा है ।” बिस्तर से उठने का 
प्रथत्न करते हुए उसने फिर असमथ्थ होकर कक्ता .की ओर करवट 
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“बदलकर कहा-- “क्या आब भी बहुत सघय लगेगा! वेसे ही 
बहुन देर हो गई है ।" 
अजित सेन न डाक्टर की आर प्रश्नात्मक हृष्टि से देखा, पर 
उत्तर की प्रतीक्षा किए बिसा रोगी ने जल्दी से अपने पॉव समेट- 
कर कहा-- वि लोग सब आ गए । मुझे देर हो गई है । मुझे मेरा 
पर्चा दे दीजिए । में "५ 
“केशव अजित सन ने रोगी की आँखे। के बदलते हुए 
मात्र से धबड़ाकर कहा -“केशबचन्द्र, तुमने मुझे नहीं पहचाना (” 
4थाड़ी सी तो देर हुई हैं ।” रोगी क्षीण ध्वनि में किन्तु न्चिल्ला 
कर बोला “आप मर्क आने क्‍यों नहीं देते ? में इतनी ही देर में 
परचचा हज कर दंगा |! 
“उब्ार बहत तेज है, नस जगा स्पंञजिंग कर दो ।” डाक्टर ने 
कट्टा | 
नम को कमरे में अकेली छोड़कर डाक्टर के साथ बाहर बरा- 
पे में ्राकर अजित सेन ने कहा -+हालत बहुत बुरी है । क्या 
आपने रोगी के घरवालों को सूचित कर दिया था १” ः 
“हाँ, लेकिन वहाँ से, पत्र आया है कि कोई. नहीं आ 
सकता ।” डाक्टर ने कहा | 
“पत्र कहाँ लिखा गया था ?” अजित सेन ने पूछा-“क्या रोगी 
की पत्नी को भी पत्र लिखा गया था ?” 
“क्षह्वीं, उपके किसी चास्चा ने उत्तर दिया दे कि नहीं आा 
सकते |!” डाक्टर ने कहा । 
“बाचा नहीं, मिसेज केशवचन्द्र को पत्र लिखना चाहिए था।” 
अआजित मे कद्दा । 
“पर उनका पता इमें मालूम नहीं है। नियुक्ति-पत्र में घर का 
जो पता लिखा गया था, उच्ती को देखकर हमने पत्र लिखा था ।” 
डाक्टर बोज़ा । 


श्ष्र अन्न का आकिष्कार 


अजित सेन कुछ देर चुप रहा। उसे स्वयं यह ज्ञात न था 
कि केशवचन्द्र की पत्नी कहाँ होगी ? विद्यालय की प्रयोगशाला 
की बात, फिर अपने सभी सहपाठियों का स्मरण करके उसने सोचा 
कि वैज्ञानिक यंत्रों के विक्रेता महेन्द्र को पत्र लिखना चाहिए | उसे 
निःचय ही कैशवचन्द्र की पत्नी का पता ज्ञात होगा । 

अपने हाथ पर लिये हुए रोगी के तापक्रम के उस चार्ट पत्र 
छोटे से सुन्दर अक्षरों में वैकावि का पता लिखकर अजित सेन ने 
कहा--“इस पते पर एक तार श्रीमती केशव्चन्द्र को दे दें, ओर 
गेग़ी को जब होश आए, तो मुझे फिर बुला लें |” 

अस्पताल के ओर कमरों का निरीक्षगा करके, फिर मत ही 
मन यह सोचता हुआ कि एक कुशाम्र विद्यार्थी, एक उ्दीयसान 
प्ज्ञानिक तथा एक करत्तव्यपरायण ईमानदार सैनिक रासायनिक 
का क्या इस अस्पताल में इस प्रकार अन्त ही जायगा * सृत्यु 
क्या ऐसी निष्टर है? क्या वह स्वयं उसकी झत्यु का कारण नहीं 
है ? उसने केशवचन्द्र की नियुक्ति के उपरान्त कभी यह भी तो 
जानने का प्रयत्ष नहीं किया कि वह कैसा जीवन व्यतीत कर रहा 
है? उसके भोजन आदि की क्या व्यवस्था है ) वह तो यही जानकर 
संतोष कर लिता था कि नया रासायनिक ईमानदारी से अपना 
काम कर रहा दे) रोगी उससे सभी भाँति बढ़कर दे आर स्थ्य॑ 
उसमे ऐसा कोई गुण नहीं ओर न वह इस बड़े पद के योग्य दे 
जिस पर वह आसीन है | 

अपने बँगले को जाते समय सार्ग में उन बढ़े-बढ़े 'छायादार 
तृत्षों के प्रध्य से क्‍्वार्टरों के आगे सड़क पर उसकी मोटर दोड़ 
रही थी । उस मोटर को पहचानकर सिपाही सइृक के ' दोनों ओर 
जहाँ तक भी हप्टि जाती, जल्दी-जल्दी पेर सहाकर अभिवादन 
के हेतु खड़ हो जाते थे | तब अपने पद का स्मरण करके अजित 
सेन ने विचार किया, ऐसा तो द्वाता ही हैँ। यह तो प्रांतदिन की 
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बात है। मानव रोगग्रस्त भी हेता है और रोगमुक्त भी। मरता 
भी है ओर जीवित भी रह जाता दहै। केशवचन्द्र जैते विद्वान लोग 
इस व्यापार सें अपवाद नहीं हैं। उसकी इस बीमारी तथा तज्ननित 
मृत्यु का न में कारण हूँ ओर न कोई ओर हो सकता है। 
अजित सेन से निकृष्ट कई व्यक्ति उससे भी आगे ओर ऊँचे पदों 
पर हैं ओर केशवचन्द्र से भी अधिक थोग्य व्यक्ति इस आयु तक भी 
जीवित नहीं रह सके, जितनी उसने प्राप्त कर ली है। 

अपने बँगले पर पहुँचकर उसने सीढ़ियों के पास गाड़ी रॉक 
दी । आज उसे खूब भूख थी । प्रहरी के सेनिक सल्लाम का यथोचित 
उत्तर देकर उसने बेरा से कहा-- “खाना लगा दो ।४ आजमीठे मटर. 
आर चावल फी तहरी बनी होगी, यही एक किचार तब उसके मन 
पर रह गया ओर जल्दी-जल्दी तैयार होकर वह अपने भव्य भोजन- 
कच्त की ओर चल दिया। सचमुच मीठे मटर की तहरी उसे 
बहुत पसन्द थी । 

खाने की मेज पर बेठकर सुख्वाद भोजन की गंध से वह 
ऐसा पुललकित हो गया कि रोगी केशवचन्द्र की बात बिलकुल ही 
भूल गया | 


१३--तार मिला 


शाम को अपनी दकाॉन के सामने के किवाड बन्द करके 
बेकावि तन्‍्मयता से काँच की नलियों को घिस गहा था। देराने 
पर किसी ने थपकी दी | फिर आवाज आई -“बाबूजी ।” 

वकाबि चुप रहा । ऐसे समय में जब काँच की नलियाँ एक 
दर्जन पूरी हॉने में केवल एक कमर थां, किसी का उसके काम में 
'विष्न डालना उसे सद्य नहीं होता था। ऐसे अवसर पर वह 
अपने बहरेपन का पूरा लाभ उठा लेता था । 

“बाबू (! उस विघ्लकत्तों ले फिर कहा | 

बकाबि ने फिर कूडे-करकद की टोकरी को दोनों हाथां से जठा 
कर हिलाया कि एक भी साबित नल्ली ओर मिल आए तो वह दजन 
पूरा कर लेगा । मेंगतीज के मस्म की कालिख चढ़ी हुई एक नली पर 
उसका हाथ जा लगा । उसे उठाकर उसने सोचा, कलोरीन के लिए 
इसमें विद्यार्थी ने गन्धक के तजाब में नमक के साथ काली भेंगनीज 
डॉयआक्नाइड मिलाई होगी | वकाबि ने फिल्टर के नीचे उसे लगा 
कर घोया आर एक हाथ से उसे पकड़कर दूसरे से उसमें शीशियाँ 
साफ करनेवाली कँचो डालो | पर थपको का शब्द जोर-जोर से 
सुनकर उसका मन उचचट गया आर बश पेंदी से नीचे तक चला 
गया । ढूटे काॉँच का एक दुकड़ा उसकी हथेली में घु8म गया आर 
रक्त निकल आया | 

“घत्तेरे को !” बेकाबि ने चिढ़कर ट्यूब को फेंकते हुए कहा | 

१०७ 
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उस प्रतेंर की तथा गिरतें हुए कॉच की ऋनमंनाहट से 
उत्साहित हो विष्नकर्ता ने और जोर-जोर से कहा--“बाबूजी, तार 
है. आपका तार है।” 

“तार !” बेकाबवि ने एक ही झटके में टूटे कॉच के दुकड़े को 
हथेली से निकालकर कटे हुए स्थान को दूसरे हाथ की उैँगली.से 
दंबाकर उठते हुए कहा--“अरे, पहले ही क्‍यों नहीं कहा कि तार 
है। में तो तुम्हें कोई विद्याथीं समझा था। विद्यार्थी तो न दिन 
देखते हैं, न रात ।! 

अंदर से कडी खोलकर वेंकाबि ने दस्तखत किए ओर तार 
पढ़ा । वह अंग्रेजी में था। लिखा था--“श्रीमती केशवचमन्द्र को 
सूचना दी कि उनका पति मिलिटरी अस्पताल, कामपुर में बहुत 
बीमार हेँं। मामवार, शुक्रार को मिल सकते हैँ |--अफप्तर 
कर्मांडिंग |! 

“केशकचन्द्र बीमार दूँ । बहुत बीमार ! पर में फ्या कर सकता 
हूँ !” बेकाबि मे टोकरी 'की ओर हृष्टि गड़ाए अपने ही को 
सम्बोधित कर कहा - “बहुत बीमार हैं । होंगे। सोभवार, शुक्रवार 
को मिल सकते दें। सोमवार"'” फिर कलेंडर की ओर, जो 
दीवाल पर टैगा था, देखते हुए उसने कहा -तिरह तारीख आज 
बुधवार थे। कनन, हाँ, परमों मिलना होगा ।” 

खुले लिंफाफे का लेकर कमरे के दो चक्कर लगाकर वह फिर 
बोला---“जाऊँगा । जरूर जाऊँगा, केशवचन्द्र को देखने जरूर 
जाऊँगा। रेल का सफर दै। पर कल शाम चलकर परसों उससे 
“मिल लूँगा । बहुत बीमार है. । गाड़ी सुबह नो बजे पहुँच जायगी | 
उसी स्रमंय जाना ठोक होगा | शाप को लोट आर्केगा | पर यहाँ 
तो रोगियों से शाम को मिलने देते हैं: चार बने शाम से छः बने 
तक | वहाँ भा यदि शाम का समय हुआ तो १” 


शच्हूँ अन्न का आविष्कार 


तार के उस लिफाफे की ओर उसने फिर देखा कि कहीं मिलने 
का; समय तो इसमें नहीं दे दिया गया है । पर लिफाफा खाली था ! 
उसने तार को पकड़कर टोकरी के ऊपर रख दिया था। उसे ढूँढने' 
में देर न लगी । ल्लेम्प के पास ले जाकर उसने उसे फिर परद्म-- 
“श्ीमती केशवचन्द्र को खूचना दो कि उसका पति बहुत बीमार 
है ।” अब सोचा-- अरे, यह तो श्रीमती केशवचन्द्र को सूचना, 
देने के लिए है। मेंने तो इसे ठीक-ठीक पढ़ा भी नहीं। में जर्स्ह 
अभी सूचना दूँगा। अभी इसी समय | साइकिल निकालकर अभी 
जाऊँगा |! 

“अरी, सुनती हो,” उसने किवाड़ से अपने टूटे आहाते की, 
ओर फ्ॉककर कहा--में जा रहा हूँ। बहुत जरूरी काम है। 
आध घंटे से अधिक न लगेगा। जरा वृकान की ओर देखती 
शहियो ।?! 

साइकिल निकाली ओर कमीज का अंतिम बटन लगाकर 
जहदी में अपनी टाई का फंदा लगाया ओर कुर्सी पर पड़े कोट को 
कन्घे पर डालकर शीशे के किवाड़ में अपना अस्पष्ट सा प्रतिबिंब 
देखकर मन ही मन यह संतोष करके कि कपड़े ठीक पहन लिए गए. 
हैं, चह सड़क पर निकल गया । 

' आधा रास्ता तय कर चुकने पर उसे ध्यान हुआ कि मिसेज 
केशवचन्द्र तो वहाँ होंगी भी नहीं। वे तो पति के साथ ही उस 
भकान को छोड़कर चली गई थीं। साइकिल की गति को मन्द 
करके वह लोटने की सोच रहा था कि फिर उसने अपना विचार 
बदल दिया। सोचा, वहाँ जाकर मिसेज केशबचन्द्र का पता ठीक- 
ठीक लग जायगा | उनकी मकान-भालिका को अवश्य उमका पता 
ज्ञात होगा । ह 

: मकान के समीप पहुँचकर वह नीचे की मश्लिल के अहातें के 
अन्दर साइकिल से उतरा ओर बरामदे में घंटी बजाता रहा । 


तार मिला श्क्क 


कुछ देर अंधेरे बगमदे में खड़ु रहकर उससे फिर जोर-जोर से 
साइकिल की घंटी बजाई। यद्याप फरवरी मास का आंत होने को 
था, फिर भी देर में वर्षा होने के कारण जाड़ा बहुत था । मकान के 
सभी लोग कमरों के अन्दर ही थे । 

घंटों की आवाज सुनकर कमरा खुला ओर बुढ़िया ने बग़मदे 
की बत्ती जला दी। बेकाबि को पहचान भ सकने के कारण, किन्तु 
वेशभूषा को देखकर, जो रात के समय ओर सी स्वच्छ ओर नई 
ज्ञात हो रही थी, बुढ़िया ने हाथ जोड़कर बवेकावि के अभिवादन 
का प्रत्युत्तर दिया । 

“में आपको थोड़ा कप्ट देने आया हूँ।” ब्रेकाबि ने कहा। 
ओर जेब में हाथ डालकर उस तार को निकाल लिया कि यदि वह 
बुढ़िया का प्रत्युत्तर ठीक-ठीक न सुन सका, तो पता इस लिफाफे 
पर लिखा लेगा ओर स्वर बुढ़िया उस तार को देखकर उसका 
आशय सम जायगी | 

“भुझे/ मिसेज केशबचन्द्र का पता चाहिए ।” बकाबि ने उस 
तार के लिफाफे को खोलते हुए फहा--“आपको तो उनका पता 
ज्ञात ही होगा ।” बुढ़िया के मुख को ख़ुलते न देगकर वेकाबि ने 
कुछ, सहमकर व्यग्रता का शमन न कर सकने के कारण उस ताग 
को बढ़ा दिया । 

कमरे के अन्दर किसी मधुर क्षीण स्वर ने कहा - “इन्हें अंदर 
ही बुला लीजिए | में इन्हें, जानती हूँ । इन्हें कम सुनाई देता है |” 

बेकावि ने कुछ; स्पष्ट नहीं सुना। पर बुढ़िया ने उस मधुर 
स्वर को सुनकर तार को अपने हाथ में. पकड़कर चिक उठाते हुए 
कहा “चलिए, अन्दर ही चले चलें |” 

वैकाबि कमरे के अन्दर चला आया। कमरे में जाकर क्लेम्प के 
प्रकाश में उसने काँच से मानो उसी के अमिवादन के हेतु उठी 
हुई उस नारी मृत्ति को पहचानने का प्रयत्न किया, जो अपने 


श्व्८ अन्न का आविष्कार 


कीमती शाल को पीठ पर डालने में ही तन्‍्मय दीख रही थी। 
उपके निकट पहुँचकर दोनों हाथ जोड़कर कहा--“ओहो, सुषमा 
दवाजी दें। आप यहाँ ?” पर शीत्र ही यहाँ तक आमने की व्यम्रता 
ने परिचित सुषमा से मिलने से प्राप्त उसके ज्ञणिक उल्लास को 
तिरोहित कर दिया । गम्भीर होकर वह बोला--'किशवचन्द्र का 
तार आया दै--मेर नाम | यह देखिए (” 

“आह, में जानती हूँ |” कहकर झुपम्ा ने तत्काल सोचा -- 
में जानते हूँ, जो भी उस महापुसंष के संपकक में आयगा, चमक 
उठेगा। काँच का विक्रेता वेकावि सी उस स्वणा पुरुष के सम्पर्क से 
मणि-सा महत्वपूण दवा जायगा | वह यशस्वी वैज्ञानिक जिस वस्तु 
पर हाथ रख देगा, वही मानो अमृल्य हो जायगी। वार आया होगा। 
उसने वैकाबि को पल्टन के गोदामों का कोई बड़ा ठेका दिला दिया 
होगा, था किसी बड़े पद पर उप्तकी नियुक्ति कर दी हेगी ।' कऋ्षश 
भर में इतनी सारी बात उसके मस्तिष्क में, आ गई। अब बेकाबि 
की बात को सुनी-अनसुनी करके मन ही मन उसके भाग्य से इैर्ष्या 
करती हुई वह जोर से बोली -“विकात्रिजी, तो आप कानपुर जा 

हैँ १0! 

“जाना ही पढ़ेगा ।” वेकावि ने कहा--/तार जो आया है ।” 

“जाइए, अवश्य जाइए |” सुषमा ने उच्छुबास लेकर कहे -- “वह 
देवता है, एक महान्‌ व्यक्ति । उसका आह्वान बड़ा महत्व रखेगा ।” 

कुछ; भी न समझ सकते ने कारण अपनी बात कह डालने की 
शीघ्रता में बैकाबि बीच हो में बोल उठा -तो आपको मिसेज 
केशवचन्द्र का पता ज्ञात है १? 

“पता क्यों ज्ञात न होगा !” एक लम्बी सॉस लेकर सुषमा ने 
कहद्ा- "में तो उमकी एक-एक बात जानती हूँ । वह तो हमारे ही 
कस्बे की लड़की ह-- बहुत ही साधारण लड़की | उसके पिता भी 


तार मिल्ला १०६ 


बहुत ही साधारणा व्यापारी हैं । पर कहा न, जो भी उस महापुरुष 
के संपक में आयणगा, वह चमक उठेगा | कल्न की सरोज जिसे बोलने 
तक का सऊर न था, ओर न है, आज की मिसेज केशबचन्द्र है, 
उस वैज्ञानिक की पत्नी | इसे तो आप सभी मानेंगे |” 

बैंकावि अब भी कुछ स्पष्ट स सुन सका। बढ़िया के हाथ से 
तार के उस लिफाफे को लेकर सुषमा की ओर बढ़ाते हुए उससे 
कहा-- “कृपा करके इसमें श्रीमती क्रेशवचन्द्र फा पता लिख 
दीजिए |” 


सुपमा को तार को खोलकर पढ़ने की किच्िस भी इच्छा ले 
थी। पर उसकी उँगलियाँ शनायाल ही उस लिफाफे के अच्दर 
चली गई आर जस तार के जाल फार्म को निकालती हुईं बह कहती 
रहो- "बेकावि का साग्य अच्छा दे कि ऐसे विद्वान का सहयोग 
उसे प्राप्त दें। किसी दिन वेकानि सी उस होनहार वेज्ञानिक को सहा- 
यता से हेनरी फोर्ड सा सोबेल था सरम्पातिशाली हो जायगा । ओर 
बेकाधि की प्रार्थना की ओर उसने ध्यान भी नहीं दिया। श्रीमतो 
केशव चन्द्र का पता लिखना तो क्या, उसके अन्तमन ने यह सोचना 
भी उचित न समझा कि श्रीमती केशवचन्द्र के पते के लिए ही 
यह्‌ बहरा शाम को इतनी दूर साइकिल दोड़ाकर धबड़ाया हुआ-सा 
आया है | 

तार क। दो बार पढ़कर उस अनोखे समाचार को समझकर 
तब तत्काल एक नित्तांत परिषतित व्यक्ति को भाँति उसने फहा-- 
“आह, केशवचन्द्र बीमार हैं । तब तो मुझे निश्चय ही वहाँ जाना 
चाहिए | वेकाविज्ञी, आप अलीलिए इस तार को मेरे पास लाए 
थे क्‍या 

बेकानि से फिर नम्नता से कहा--“उसमें श्रीमती केशव्चन्द्र 
का पता लिख दीजिए। में वहाँ खबर करूँगा |” 


“११० अन्न का आविष्कार 


“अच्छा, अच्छा |” कहकर सुषमा ने स्वेटर की आस्तीन के 
“किनारे से रूमाल निकाल उमड़ते हुए आँसुओं को झुखाया ओर 
बंकात्रिं के बढ़े हुए हाथ से फारउंदेन-पेन लेकर लिख दिया--“श्री- 
मती केशबचन्द्र, मकान नं० ४९, मुहल्ला राजपुरा''"**' ” अऋपने 
उद्देश्य की प्राप्तिकर वेकाबि जाने के लिए तत्पर हो गया ओर 
कुर्सी से उठ गया। फिर श्रीमती केशवचन्द्र का पता इतनी शीघ्रता 
ले प्राप्त कर लेने पर सुपमा के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने के हेतु 
अपनी व्यावसायिक प्रवृत्ति के कारण उसने खड़े-खड़े उस बुढ़िया 
को सम्बोधित करके कहा--में श्रीमती रुस्तमजी की प्रशंसा नहीं 
कर खकता । इतने बड़े घर को ये महिला हैं, पर गवे या घमंड इन्हें 
छू तक नहीं गया । स्वभाव को इतनी सरल, ऐसी उदार कि कमी 
किसी का दिल न दुखायँगी । उस दिन मुझे साथ लेकर केशवचन्द्र 
जी से मिलने आई थीं |” 

“क्या केशबचन्द्रजी ने आपसे ऐसा कहा है ९” सुषमा के 
अख से अचानक निकल पड़ा--'क्या उनकी मेरे लिए यही 
राय है ९? 

“अच्छे गुण छिप कहाँ सकते हैं ?” वकाबि कहता गया-- 
“बड़े लोगों की बातें ही बड़ी होती हैं | यही तो बड़ण्पन कि सबके 
साथ हँसकर बोल देना, दुःख के समय सबकी सहायता कर देना । 
आर क्‍या धन ओर सम्पत्ति ही किसी को बड़ा बना देती है? 
अच्छा, मेंने आपको बड़ा कष्ट दिया। क्षमा कीजिए |” हाथ 
“जोड़कर वह निकलने लगा। । 


उसे जाते देखकर बुढ़िया ने सुषमा से कहा--आप मेरे इस 
मकान के विषय में पूछ रही थीं। थोड़े दिन यदि रहना दे तो 
श्रीमती केशबचन्द्र से पुछवा लीजिए । इन्हीं से कह दीजिए, ये घन 
से पूछकर आपको बतला देंगे ।” 


तार मिलना १११ 


“हाँ !” मुपमा ने कहा--“आपने ठीक सुर्ताया ।” ओर उठकर 
बह वेकाबि से बोली -“जरा सुनिए, एक बात तो सुनिए |? 


वेकाबि रुक गया ओर खड़े-खड़े ही सुपमा की बात सुनने का 
भरसक प्रयत्न करने लगा। वह कहती गई--“मेरे पति बीमार हैं । 
मांटर दुघटना में उन्हें चोट आई दे। यहाँ अस्पताल में पड़े हैं । 
में चाहती हैँ कि कहीं रहने का ठिकाना हो जाए। यह सोचकर 
कि शायद्‌ केशवचन्द्रजी वाला यह मकान खाली द्वागा, में कल्न भी 
इस आर चली आईं थी। यहाँ आकर ज्ञात हुआ कि उन्होंने अभी 
उसे खालो नहीं किया | क्या आप सरोज से पूछ न देंगे कि उनके 
मकान में तोन-वार सप्राह रहने की सुविधा मुझे! मिल सकेगी था 
नहीं ।!! 


वेकानि खिम्चियाकर हँस दिया । मकान की बात थोड़ी-धोड़ी ही 
उप्नकी समझ में आई, पर ऐसे अवघर पर सदा को भाँति बह इस 
संशय भी अपनी स्वाभाविक चाल्लाकी से काम लेकर बॉला--“आप 
एक पत्र लिख दीजिए, में उनका उत्तर ले आऊँगा |? 


सुषमा से च्ाग भर सोचा, फिर कहा--“अच्छा, इस सभय 
रहने दीजिए। में कुछ ओर प्रबन्ध कहूँगी। आप जाइए। 
नमस्ते (7? 


फिर बुढ़िया के समीप बेठती हुई वह बोली-“बहरा है बेचारा ! 
कुछ सुनता ही नहीं, उससे क्‍या कहूँ ? में स्वयं कानपुर जाकर 
उनसे मिलकर मकान के विषय में तय कर लुँगी।” फिर रुआंसी सी 
होकर सुषमा बोली---“कैप्ता दुर्भाग्य है मेरा [एक ओर पति घायल 
पड़े हैं ओर दूसरी ओर केशवचन्द्र--एक अभिन्‍न मित्र बीसार 


' पड़े हैं |? 
“क्रेशवचन्द्रजी कया आपके सह्दपाटी हैं १” बुढ़ियाने पूछा । 


श्र अन्न का आविष्कार 


“सहपादी ही समक्किए। में उन्हें बचपन से जानती हूँ ।” 
सुषमा ने एक उच्छवास लेकर अपने हृदय में उमड़ती भावना शो 
का यथाशक्ति ऋवरोध करते हुण कहा -“न जाने वे कितने 
बीमार हैं [? 

अपने पॉव समेटकर वह फिर दोनों हथेलियों पर आपना 
मसाथा रखकर कुर्सी के किनारे मेहर ढापे सिक्ुड़कण सिसकने लगी | 
पर शीघ्र ही सुसख्यिर होकर अपनी सीगी आँ्ों को सुखाकर 
बोलीं--“मेरा केवल इन दा दिनों से आपसे परिचय हैः पर हब्दीं 
दो दिनों में कितनी आत्मीया-सी आप लगती हैं। आपसे . 
छिपाना ही क्‍या ? सें केशबचन्द्रजी को बहुत चाहती थी। उनके 
परिवार के लोगों ने तो मेरे पिताजी से बात भी पकक्‍की कर ली 
थी। मेरी उनसे शादी होनेवाली थी कि अपने चाचा को केवल 
चिढ़ाने के अभिप्राय से उन्होंने उनकी बात न मानी ओर सरोज 
लेसी साधारण लड़की से विवाह करना स्वीकार किया |?! 

स्वगप्सिरा-सी रूपसी तथा सदा सम्पन्न ओर सल्तुष्ठ-सी 
दीखनेवाली इस आधुनिकतम युवती के सन के इस रहस्य को 
जानकर वुढ़िया स्तम्मित रह गई । 

“अब यह्‌ चाहती क्या दे ? क्या विवाह जेसी “वस्तु किसी 
के अपने बस की घटना दै ? वह तो विधाता का खेल है। उसके 
विषय में अब क्‍या सोचना ?? यह सोचकर वबुढ़िया मे उसे सान्त्वता 
देने के लिए कहा -- “क्या आपका पारियारिक जीवन सुखमय नहीं 
है? वेसे आपके पति तो बड़े धनी हैं |? 

“हाँ, हैं तो ।” सुषमा ने ज्लीण ध्वनि में कहा-- “पर फेवल धन 
ही से क्या होता हैं ९? 

चुद्धा बोली---“तब क्या आपका यह विवाह आपकी इच्छा के 
अनुकूल नहों हुआ (? 


तार मिला ११३ 


“ऐसा सी नहीं है ।” सुषमा ने कहा--“मैं स्वयं उनके प्रेम 
जाल में फँस गई। शादी तो मेंने ही अपनी जिद से की । मेरे 
माता-पिता को तो थह सम्बन्ध स्वीकार ही नहीं था । पर तब में 
इनर अपाके वैभव को ही देखकर शायद इनकी झोर आकर्षित 
हुदं। मेंने अपने पिताजी की आज्ञा प्राप्त किए बिना ही यह 
विवाह कर लिया । अब में गलती समझ गई ।” मन ही मन तब बहू 
सोच रही थी-- 'केशवचन्द्र ने भी तो अपने अभिभावकों की इच्छा 
के विरुद्ध विवाह किया ओर वह सुखी है। में इतने धनी परिवार 
में कभी दुखी रहूँगी, यह बात मेंने कभी सोची भी न थी। लेकिन 
शायद पुरुष दूसरी ही प्रकार सोचते हैं। उन्हें प्रेम इतना गम्भीर 
नहीं लगता, जितना हम ञ्लियों के लिए यह होता है ।! 

“ग्रब आपके पति की आर्थिक दशा बिगड़ गई हे क्‍या १! 
बृद्धा उसकी बात को पूरी न समझकर बोली । 

“उहीं-नहीं ?! सुष्मा ने कहा - “कहती तो हूँ, धन से ही क्या 
होता दे । पति का व्यवसाय तो खूब चलता है । कहीं रुपए-पेसे की 
कमी नहीं है । पर अपना व्यक्तित्व भी तो कुछ होना चाहिए ॥ 
कल ही अस्पताल की घटना है । रात को पीकर मोटर चला रहे 
थे। इसीलिए वह दुघटना हुई, यह बात तो सभी जान गए थे | 
पर कल शाम अपनी इस बुरी हालत में भी अस्पताल में उन्होंने 
जो शराब पीने की जिद की ओर न मिलने पर जैसा तृफान उठा 
दिया, उससे भला किसका मन घृणा से भर न जायगा ! इसीलिए तो 
में असूपताल से दूर रहना चहती हूँ ।” 

“सचमुच तुम्हारा जीवन बड़ा दुःखी दे ।” बुढ़िया ने सिसकर्ती 
हुई सुषमा को सान्त्वना देते हुए सहृदयता से कहा--“पर तुम जेसी 
शिक्षिता नारी को तो सभी परिस्थितियों में झ्रपनत्व न खोकर 
समान भाव से रहना चाहिए | छुम अपने प्रभाव से उनके स्वभाव को 
भी बदल सकती हा । इसके लिए इतना चिन्तित न होना चाहिए। 

| बा 


११७ च्न्न का आविष्कार 


आर फिर इस समय, अपनी इस दशा में तुम्हें अपना दिल्ल छोटा 
न करना चाहिए। मेरे सामने तो तुम छोटी ही हो ।” 

कुछ ढेंर ऊमो शाल को गठरी सो बनी हुई सुषमा कुप्तों पर 
सिप्तकती रही | बाहर मोटर का शब्द हुआ। बुढ़िया ने कहां--- 
#शायद तुम्हारी गाड़ी आ गई । कभो-कभी इस ओर जहर चली 
जाया करो ।7” 

रुँत्रे हुए कंठ को थथाशक्ति साफ करके सुषमा ने फहा-- 
“आउऊँगी, आपको ही कष्ट दूँगी। यहाँ ओर मेरा है ही कोन ? 
आपका ही एकमात्र सहारा है ।” 


१५---सररोज के मन में काँटा 


बेकावि ने सरोज को तार द्वारा सूचना भेज दी; पर वह स्क्‍ये 
अपने उस संकल्प को, जिसे तार पाने पर उच्चने किया था, पूरा न 
कर सका ओर कानपुर नहीं गया। 

केशवचन्द्र अस्पताल के एक नए कमरे में लाया गया। उसके 
साथ उसके ससुर ओर पत्नी भी आकर रहने लगे । उसके निब्रास 
म यह परिवर्तन, उसकी बीमारी के बिगड़ जाने से करना आवश्यक 
समझा गया । उच्च नए कारे में आने के पॉच दिन परश्चाप्‌ एक 
'दिन सुबह उसका बुखार कुछ कम हुआ। पहली बार उसने 
अपनी पत्नी को पहचाना ओर अपने कमरे के चारों ओर इृष्टि 
दोड़ाने का प्रयक्ष किया । सरोज उसके सिरहाने से कुछ्तों पर बेढी 
उसके माथे पर हाथ रख रही थी । उसकी साड़ी का एक किनारा 
कम्बल के ऊपर घसिठता एक शीतल ह॒वा के कोंके सा उसे ज्ञात 
हुआ । अपने माथे पर से उम्त ह्वाथ को हटाने के प्रयज्ञ करने को 
केशबचन्द्र को इच्छा हुईं | पर यह सोचते ही उसके हाथ में भारी- 
पन सा आ गया ओर उसने फिर अपना विचार त्याग दिया। 
उतनी ही देर देखने में उसकी आँखों के आगे कुहरा सा छाने 
लगा | 

सरोज थर्मामीटर लेने कुर्पतीं से उठी ओर धीरे-धीरे पास को 
अलमारी तक गई, फिर लोटकर पलंग के पास बेठ गई । केशव- 
च्चन्द्र यह सब ध्यान से सुनते लगा। फिर किसी ने जालीदार 
कियाड़ खोला ओर धीरे से उसे बन्द किया। उसका शब्द भी 
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केशबचन्द्र ने सुना । अब बह कानों से ही कमरे में आने-जानेवाल्नों 
का अनुमान लगाने का प्रयत्न करने लगा। 

“ग्राज कुछ आराम दे क्या ९” ये शब्द उसके कान में पड़े । 

उत्तर में केशवचन्द्र ने सिर हिलाया ! स्वयं यह कहना चाहा 
कि आज मेरी तबीअत कुछ अच्छी जान पड़ती है। पर शुष्क 
होठों को जिह्ला से केवल गीला करके ही बहू 'चुप रहा। अपने 
ससुर को पहचानकर भावोद्रेक से उसकी आँखें आदर हो गई ।' 
मल-ही-मन उसने दोहराया--आज में ठीक हूँ ।? फिर अपने उमड़ते 
आँसुओं को बरबस रोकने का प्रयत्न करके भी सफल न हो सकने 
के कारण उसने आँखें मूँद लीं । थोड़ी देर तक उसका सारा शरीर 
कुछ, कहने या कोई हरकत करने से पूवे एक अनोखी आधी के 
कारण कॉँपता सा रहा ओर वह वात रोग के पक्ताघाती रोगी की' 
भाँति स्वयं न तो दिल-डुल सका ओर न कुछ बोल ही पाया !' 
आँसू उसके चक्तू, कोटरों को भरकर कनपटियों को गम करके 
कार्मों के छिद्गरों को भी रूँघने से लगे | 

“क्या बात दे ? क्या बात दै ९” कहते हुए उसके ससुर ने 
उसके चेहरे को सुखा दिया। पर आँसू उसकी इच्छा फे विरुद्ध 
फिर भी उमड़ते ही रहे ! 

फिर अपने को यथाशक्ति कुछ कहने के लिए प्रस्तुत करते 
हुए केशवचन्द्र ने कहा-- मुझे एक रूमाल दीजिए ।? ओर कुछ: 
कहने योग्य बात उसे उस समय सूभी ही नहीं । 

सरोज ने खुली आझालमारी पर तह किए हुए बस्तों में से एक 
रूमाल निकालकर स्वयं भी अवरुद्ध कंठ से उसे पति फी ओर 
बढ़ा दिया | 

रोगी ने अपनी आँखें सुखाई। देखा उसकी पत्नी छपी हुई 
खादी की मोटी-सी घोती पहने हुए दे ओर उसके माथे पर बिखरे 
से बालों के बीच लाल-लाल माँग स्पष्ट दीख रही है। 
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“आपको आए कितने दिन हो गए १”? पूरा जोर लगाकर 
'किल्तु फिर भी क्षीण ध्वनि में रोगी ने कहा । आज कई सप्ताह के 
उपरान्त उसके मुँह से वह पहला युक्तिसंगत वाक्य निकला था। 

सरोज ने अब भी कुछ न फहा। उसके पिता बोले--“हम 
दोनों शुक्रवार को आ गए थे | आज हमें पाँच दिन हो गए |” 

सरोज अब फिर थर्मामीटर को व्यर्थ ही उठाकर पति के 
सम्मुख आकर कहने लगी--“अआज बुखार कुछ कम है |” 

राज बुखार कुछ कम दै |! केशवचन्द्र के कानों में थे शब्द 
फिर उसी के मन ने अन्दर ही अन्दर दुह्राण ओर एक सजीब 
तपता सी उसके शरीर में ।इन शब्दों से संचारित हो गई । जिस 
पंकिल अन्धकारमय स्थिति में: वह इतने दिनों से असहाय-सा 
_इबता ही चला जा रहा था, अब मानो एक ही छलाँग में कूदकर 
फिर अपनी वास्तविक दुनिया में आ गया। अपनी पत्नी की वह 
बाणी उसके तन-मन ओर मस्तिष्क को खींचकर अब सुखमय नए 
जीवन की ओर ले आई । 

“बड़ा भयानक ज्वर था ।” उसने कहा--“अब में अच्छा हो 
जाऊँगा |”? ओर कम्बल से निकालकर अपने दुर्बल्न ज्तीण हाथों 
आर पीली-पी लम्बी पैंगलियों को देखा, फिर पास में खड़ी अपनी 
पत्नी की ओर | उसकी आँखों में भी उस समय आँसू चमक रहे 
'आ | अपने पति की हृष्टि से वह किचितर सका गई। सोचने 
लगी कि अभी कुछ, नहीं बिगड़ा है। सब कुछ जेणा पहले था 
बेसा ही दे । वह बात जो नसे ने कही थी, सच नहीं हो सकती । 
उन्होंने अपनी बेहोशी में कोई झोर बात कही होगी, जिसे नम ने 
ठीक न सुना होगा । 

पति के शिस्तर की चादर ओर तकिए को बदलकर आर उसे 
संतरे का रस पिलाकर सरोज कुर्तती पर बैठ गई। फूलों के उस 
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गुलदस्ते को ठीक करती हुई नसे की कही गई उस बात' 'को वहः 
फिर-फिर सोचने लगी । 

उस दिन उसके आते ही नर्स ने कहा था--“आप आ गई। 
अच्छा किया। कल रात अपनी बेहोशी में रोगी ने आपको बहुत 
याद किया था। में जान गई हूँ कि आपका क्या नाम है। रोगी 
पहले तो स्पष्ट रूप से “हुषप्रा-सुषमा-सुषमाः कहता रहा, फिर 
उसकी आवाज इतनी ज््वीण हो गई कि वह स्मा-स्मा कहने लगा। 

अन्त में मॉ-माँ कहते-कहते वह बेहोश हो गया था ।” 

नर्स से यह बात सुनकर सरोज का मन मुरका गया था ओर 
उसकी मुद्रा विवर्ण हो गई थी । उसने कहना चाहा था कि सुप्मा 
उसका नाम नहीं है; पर उस समय पति की उस दशा को देखका 
उसने कुछ न कहा था। पति की अस्तव्यस्तता, बिखरे बाल, 
पर्याप्त उगी हुई दाढ़ी, विश्रान्त सी दृष्टि और असंयत व्यवहार से 
त्रस्त होकर वह नस की उस असंगत बात को भुला देने के लिए 
एक फीकी-फीकी हँसी बरबस अपने होठों पर ले आई थी ओर 
यह सोचने ज्वगी थी कि कब वह नस जाए ओर कब वह आपसे 
पति को भली-भाँति देख ओर छूकर उनके रोग का ठीक-ठीक 
अन्दाजा लगाए। इस समय उसने उस गुलदस्ते को ठीक कर लिया, 
पर उस विचार को समाप्त नहीं कर पाया था कि नस ने दरवाजे के 
अन्दर झाँका ओर कहा--“आज तो तुम्हारे पति की तबीअन 
ठीक है, सुषमाजी ।” 

सुषमा--इस नाम को सुनकर ओर पति के सम्मुख अपने लिए 
प्रयुक्त होते जानकर सरोज की मुद्रा फिर एकाएक निस्तेज आए 
कठोर हो गई । उसने जल्दी ही एक क्षणिक चपल चितबन से 
अपने पति की ओर देखा ओर यह जानकर कि नर्स का वह 
सम्बोधन पति ने भी सुन लिया है, वह ऐसी निष्प्रभ ओर मलिन 
हो गई, मानो एक क्रूषि का अभिशाप सुनकर अहल्या'पत्थर की 
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मूर्ति में परिवर्तित हो गईं हो । उसके भाव परिवर्चन को देखकर नसे 
अन्दर ही चली आई ओर समीप आकर बोली--“क्यों नाराज 
हो गई, सुषमाजी !” ' 
तीसरी बार उसका फिर सुघमा कहकर पुकारना सरोज के 

लिए असह्य हो गया | अतिशय विहल होकर उसने दोनों 
हाथों से कुर्सी के डंडे पकड़ लिए ओर आँखें मूद लीं । वह कुरसी 
से मान्तों गिर पड़ेगी, ऐसी आशंका उसे होने लगी । 

रोगी ने उत्तर में कहा--“यह सुषमा नहीं हैं। इनका नाम 
सरोज है |” इस वाणी में न घबराहट थी ओर न किसी प्रकार का 
संकोच । पति को बिलकुल ही अप्रभावित देखकर 'सरोज को कुछ; 
सोचने का साहस हुआ | उसने मन ही मन प्रार्थना की-- हि ईश्वर 
मेरी सहायता कर ) नस इस समय ओर कुछ न कह जाए। ईश्वर, 
अब वह सुषमा के विषय में, पति की उस बेहोशी की बात 
न कहे ।! 

उसकी इस मूक प्राथना का कुछ भी फल न निकला। उसके 
पिता के सम्मुख द्वी नस ने सरोज की श्वेत, रक्तहीन, कातर मुद्रा 
की निताल्‍्त अवहेलना करते हुए कहा-- “उस रात आपने किसी 
की सुषमा कहकर पुकारा था | अच्छा, आप मुझे! ही शायद सुषमा 
समझे थे | बड़ी देर तक सुष्मा-सुषमा कहते रहे ।” 

पति की आँखों में लक्जा अथवा मरेंप की किचित भी छाया 
न देखकर सरोज को इस अप्रत्याशित परिस्थिति का “सामना करने 
का साहस मिला। 

तीनों श्रोताओं को अपनी उस बात को सुनकर स्तब्ध होते 
देखकर नस भी चुप हो गई। उसे अपनी गलती पर ग्लानि-सी 
हुई ओर वह सोचने लगी कि ऐसी बात पति-पत्नी ओर उनके एक 
निकट पितर के सम्मुख मुँह से निकालना कदाचित्‌ अशिष्ट कार्ये 
हो । 'अपने अविवाहित होने ओर ईसाई परिवार में पतली होने के 
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कारण कभी-कभी ऐसी गलती मुझसे हो ही जाती है।” यह सोच- 
का वह अपने काम में रोज की भाँति लग गईं। चाट को लेकर 
उसने सरोज से आज प्रातःकाल का रोगी का तापमान पूछकर 
उसमें दर्ज किया | फिर पूण रूप से प्रकृतिस्थ होकर कहा---“अब 
ये दो ही तीन दिन में स्वस्थ हो जायँगे |? 

नस के चले जाने पर केशवचन्द्र मन ही मन सोचने लगा--- 
सुपत्ता का नाम सेरी जिला पर क्‍यों आया होगा ! में बार-बार 
उम नाप्न को रटता रहा | यह तो एक अनोखी बात है। सरोज 
न जाने इसका क्‍या अथ लगाणएगी। -जो भी हो, में तो सरोज के 
सम्मुख, उप्तके परोक्ष में भी, किसी ओर नारी को अपने हृदथ में 
उसका जेमा उच्च, सम्मान्य ओर स्नेहिल स्थान नहीं दे सकता | 
गह बात में अब भी एकान्त में उसके सम्मुख स्पष्ट ही 
कह दूँगा ।! 

उस दिन कई बार उसने सरोज के सम्युख अपनी वह बात 
कहुनी चाही | पर सरोज पकड़ाई न देना चाहती थी | बह पति को 
च्यूर्थ ही व्यग्र नहीं करना चाहती थी । प्रतिक्तण यही भाव अपनी 
मुद्रा पर धारण करके वह उस कमरे में आती कि मानो पति के 
व्यवहार से बहू कुछ भी प्रभावित नहीं हुईं | मानो नर्स की कही 
हुई बात उसने सुनी ही नहीं। यद्यपि हृदय पर वह कॉटा 
उले प्रतिक्षण चुमता पीड़ा दे रहा था | वह जितनी दूर उसे ढकेत्त 
कर, अपनी सुद्रा पर पति के लिए शान्ति स्थापित करती, वह 
काँटा उतनी ही तेजी से उसके अन्‍्तस्ततल की गहराई की ओर 
बठता जा रहा था । 


१६---सुषमा भी आ गई 


उस मप्ताह के अन्त में केशबचन्द्र ज्वस्मक्त हों गया। जो 
लोग इस बीच कक आए, उनसें उसका सहपाठी कम्पनी- 
कमाणयडर, अजित सेन भी था | केशवचन्द्र न उससे स्पष्ट ही कह 
दिया कि सेना के रासायनिक विश्लेषक का काम उससे न हो 
सकेगा । 
, उत्तर सुनकर कम्पनी-कमायडर सुष्ट नहीं हुआ | उसने कहा-- 
“यह तो में तुम्हारी बीमारी के समय ही समझ गया था ॥? 

केशबचन्द्र ने कहा -'सें नोकरी छोड़ना चाहता हूँ। पर 
तीन मास के दोनों पत्तों के नोटिस का प्रतिबन्ध है, क्या वह हट 
सकता है 

अजित सेन ने सहृदयता से कहा--“उसकी आवश्यकता न 
पड़ेगी । तुम चाहो तो अब नोकरी छोड़ने की नियमानुकूल सूचना दे 
सकते हो । पर मेंने एक से ओर बात तुम्हारे लिए सोची दे । हमारे 
पास जो अन्न युद्धक्षेत्र में शत्रु के त्यक्त गोदामों से आया 
आया दे, उसकी परीक्षा करनेवाजा कोई नहीं है। में सोचता हूँ, 
यदि तुम्हें उत्त पहाड़ी प्रदेश में मेत्र दूँ, तो तुम वहाँ रहकर उसके 
परीक्षण के साथ-साथ पूणा स्वास्थ्य-लाभ कर लोगे। तुम्हारे 
परीक्षण के उपरान्त जो अन्न खाने के योग्य निकलेगा, उसे हम 
अपनी सेना के गोदामों में ले लेंगे । इस प्रकार हमें यहाँ से अन्न 
भेजना न पड़ेगा ।? 

केशब्रचन्द्र ने कहा -“कितने दिन वहाँ रहना पड़ेगा (” 
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“जितने दिन भी तुम रहना चाहो ।” अजित सेन बोला-- 
. “गोदाम सारी प्रझुख युद्ध-पंक्ति पर बिखरे हैं । तुम चाहो तो, सारे 
पर्वत-प्रदेश का भ्रमण कर लो, चादों तो एक ही स्थाम पर रहकर 
उन गोदामों से नमूने मैँगवाकर परीक्षा कर लो। में तुम्हारे साथ 
के लिए एक अमेरिकन सज्जन को भी भेज दूँगा। बह हमारी सेना 
का अतिथि है ओर सम्बाददाता की देसियत से उस च्ोन्न में जाना 
चाहता है । यहाँ आने से पहले केलिफोर्निया के एक विद्यालय का 
वह छात्र था | वह भी एक सुसंस्कृत साथी की खोज में दहै। तुमसे 
अच्छा सहयोगी उसे कहाँ मिलेगा ९? 
केशवचन्द्र उस बड़े अफसर की सहृदयता की बात से गद- 
गद होकर बोला-“में शीघ्र ही निश्चय करके आपको बतला' 
दूँगा, इस भयंकर बीमारी के उपरान्त पव॑त-प्रदेश में गर्मी की 
आगामी ऋतु कट जाय, तो अवश्य ही में पूरा रूप से स्वस्थ हो 
जाऊँगा ।” 
सरोज ओर उसके पिता को जब युद्ध-क्षत्र की केशवचन्द्र की 
उम्र नियुक्ति का पता लगा, तो थे बड़े चिंतित हुए । उन्हें शा ही 
न थी कि केशबचन्द्र वहाँ जाने को तत्पर हो जायगा ओर इतनी 
जल्‍दी अपनी स्वीकृति दे देगा, जेसा कि उस शाम उसने उस 
अमेरिकन साथी से मिलने पर किया। वहन केबल जाने को 
उत्सुक था; किन्तु उसने अपने उस एक ही दिन के परिचित साथी 
से यात्रा का पूरा प्रबन्ध कर लेने को भी कह दिया था। 
अगले दिन प्रातःकाल वेकाबि भी केशबचन्द्र को देखने ध्याया । 
उसके साथ सुषमा थी । नस इन दोनों को रोगी के कमरे में 'लिवा 
लाई । सुषमा सदा की भाँति भड़कीले वस्त्र पहने थी। उप्तके बस्तों 
से महँगे सेंट की भन्द-मन्द सुगन्ध आ रही थी। चेहरे पर पाउडर 
पता था। वह अपने कपड़ों के भार से दबी हुई सी; किन्तु चंचल 
ओर नटखट बिल्ली के बच्चे की भाँति फुदकती सी प्रविष्ट हुई. 
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जो अपने चारों ओर-सतक हो, शेतान बच्चों - पर- एक चतुर दृष्टि 
डालता हुआ बच्चों से खेलना भी चाहता है ओर उनसे दूर-दूर ' 
भागना भी । 

केशवचन्द्र उस समय बिस्तर पर ही लेटा था। उसने वेकावि 
की ओर आहट पाकर चोंककर देखा; क्योंकि उस समय उसका 
मन नई रंगीनियों में उलस रहा था । वह तो सुरम्य पबत-घा्टियों 
के स्वप्न देख रहा था। उसका वह अमेरिकन साथी ओर अकस्मात 
उस नए पवत-प्रदेश में नियुक्त होने के पूब ऐसे सम्भ्रान्‍त ओर उच्च- 
शिक्षाप्राप्त मित्र का साथ, ऐसा मधुर विषय था कि जितना ही 
अधिक वह इस विषय में सोचता, उत्तना ही वह प्रसन्न हो उठता 
था, मानो एक ऐसी निधि पर बिना परिश्रम के ही उसका हाथ जा' 
लगा था, जिसकी उसने जीवन में न कभी कल्पना की थी ओर न 
कामना । उसकी मुद्रा भी, पिछले दिन दाढ़ी के बन जाने के 
उपरान्त, इतने दिन तक सूर्यालोक से वंचित हो जाने के कारण 
छाया में पली सुकुमार कॉपल-सी सुन्दर गोर बण की लग 
रही थी । 

वेकाबि के नमस्कार के प्रत्युत्तर में केशवचन्द्र ने दोनों हाथ 
उठाकर नमस्ते” कहा | पर दो ही क्षण पश्चान्‌ किवाड़ के अ 
आती हुई उस सुषमा को पहचानकर उसकी प्रसन्न मुद्रा पर से 
वैकावि के आगमन से उत्पन्न म्रदुल मुस्कराहट एकाएक समाप्त हो 
गई । वह गोर वर्ण की सुकुमार कपल भय की आशंका से एकाएक 
मानो मुरमाकर गिर पड़ी | अमिवादनाथ अपने |जुड़े हुए हाथों को 
वह उसी भाँति जोड़े रहा। उन्हें हटाने का भी ध्यान उसे न रहा, न 
उसके अ्यमिवादन के प्रत्युक्तर में ही कोई शब्द उसके मुँह से निकल 
सके । उस मन्द सुगन्ध के कारण, जो अब कमरे के वातावरशा में 
सिक्त हो चुकी थी, उसका दम घुटने लगा । यह गन्ध सुषमा के द्वारा, 
प्रयुक्त किसी तेज सेंट की थी | 


श्ध्छ अन्न का आविष्कार 


'केशव, घबड़ाओ, मत केशव !” उसने अपने आपको सम्बो- 
घित करके मन ही मन कहा ओर इस प्रकार अपने आपको अपने 
ही नाम से स्वयं सम्बोधित कर आत्मबल सा एकत्रित फरना 
चाहा | उस समय बड़ी कठिनाई से वह अपने हृदय में उठते हुए 
भावों को मर्यादा में रख सका आर वेकाबवि तथा सुषमा के प्रश्नों 
का पूर्गारूप से हृदयंगम किए बिना ही कभी केवल हाँ” ओर कभी 
"ना? जैसे एकाक्षरीय प्रत्युत्तर देने लगा। .मन ही मन वह अपने 
सारे विचारों को समेटकर इस नारी से अपने को दुर्मेध सा बना 
कर यह प्राथना करने लगा कि--वहू अब चली जाय। शीघ्र 
जाय, यहाँ बेठी न रहे! लेकिन सुषमा कभी चार्ट को, कभी 
सज्रपोश को ओर कभी पास में रखे समाचार पत्रों को उलट- 
४777 देखती वहीं अटकी रही, मानो उसे कहीं जाना ही 

“नहीं है | 


दस मिनट के उपरान्त सरोज पास के कमरे से रोगी के लिए 
सृप-बनाऋर उसके कमरे में आई । ये दस मिनट केशवनचन्द्र को 
-दुप्त घंटे से दीघ और असद्य जान पड़े । 


सरोज ने उन दोनों आगन्तुकों को पहचानकर स्वाभाविक 
प्रसन्नता से उनके अभिवादन का प्रत्युत्तर दिया । केशबचन्द्र उ्तको 
उस्त निष्कपट प्रसन्न मुद्रा से अप्रभावित न रह सका--'थयह सरोज 
'हूं, ऐसी सरल ओर सहज प्रकृति की नारी। हाँ, यह मेरी पत्नी 
इसने अपने जीवन का सारा अस्तित्व मुझ ही में केन्द्रित ओर 
समर्पित कर दिया दै। में इस योग्य हूँ सी या नहीं, यह भी इसने 
कर्मी नहीं सोचा | जिस आदश पति का रूप देकर इसने मुझे 
मुझ अपरिपक्व मानव को, पूणा देवता समझकर, ऊझापना सब 
कुछ द डाला है, उसी आदश को सम्मुख रखकर मुझे अपने को 
बता ही बनाना है | उसे सुषमा से किंचित्‌ भी' वेर नहीं, किचित्‌ 
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भी रोष या ईै््या नहीं, तब में ग्रकारण इतना तनाव अपने मत्र 
पर ला रहा हूँ | 

सुषमा ने कहा--“में झब तक नहीं आरा सकी, बड़ी शर्मिन्दा : 
हूँ | एक सप्ताह से रोज संकल्प करती रही कि आज जाउँगी, कल 
जाडँगी; किन्तु कुछ न कुछ बाघा आ जाती । वैकाबिजी की कृपा 
न होती तो आज भी न आझआा सकती |? 

सरोज ने कहा--'आपकी बड़ी कृपा है। उस दिन वेकाबिजी 
से बतलाया कि आपके पति भी बीमार हैं, जानकर बढ़ा दुगख 
हुआ । अब वे अच्छे! हो गए होंगे ९” 

सुषमा बोली--“हाँ, अब कुछ अच्छे हैं। आपके उस मकान 
के विषय में भी वेकाविजी ने कहा होगा। हम लोग कुछ दिन 
उसमें रहना चाहते थे ।” 

“मैंने उनकी राय अभी इस विषय में नहीं ली ।” सरोज ने 
सरलता से कहा--“उनकी तबीअत इतनी खराब थ्री कि अब तक 
मुझे; कुछ पूछने का साहस नहीं हुआ ।” 

“जल्दी नहीं है |” सुषमा ने कहा--“अआजकल तो टदिकने का 
प्रबन्ध कर ही लिया है। पर जब कमी आप लोग उसे छोड़ना. 
चाहें, मुझे अवश्य बता दें | छोटा सा वह मकान बड़ा सुन्दर है । 
मकान-मालिकन तो बड़ी ही भली महिला हें |” 

तब सरोज ने पति की ओर उस सूप के प्लेट ओर चम्मच को 
बढ़ाकर कहा--“सेज को आपकी चारपाई के पास लगा 
देती ह्ँ ॥४ 

इतनी स्वाभाविक सरोज की वाणी थी कि केशवचजन्द्र को, 
सुषमा के आगमन से उत्पन्न अपनी उद्विप्न मनस्थिति पर ग्लानि 
सी हुई | उसका मन फिर सी यह चाहता रहा कि कब वह यहाँ से 
जाए ओर कब कमरे के वातावरण में सिक्त वह भारीपन हडे। 
उसके माथे पर पड़े बल को देखकर ओर शोरवे को एक घुँट गले 
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के नीच उतारकर जो हल्की सी खाँसी उसे आईं, उससे सरोज को 
यह समभते देर न त्लगी कि पति को यह मंडली कुपित कर रही 
हूँ। सचमुच उस पति-पत्नी के मध्य स्नेह की भ्रन्थि इतनी 
सन्चिकट ओर इतनी संवेदनशील थी कि हल्लका सा संकेत, किचित्‌ 
स्वर परिवत्तेन था सुखाकृति का परिवर्तित रूप, उन्हें स्पष्ट बातचीत 
से अधिक एक दूसरे के भाव समझने में सहायक हो जाता था। 
वह बोली--आप सूप पीजिए। तब तक हम दूसरे कमरे में 
बेठते हैं ।? बेकाबि ओर सुषमा को साथ लेकर वह्‌ पास के कमरे 
में चली गई । 

सुषमा के हृदय में उस समय भी बिल्ली के नटखट मोटे-ताजे 
बच्चे की-सी क्रीड़ामय भावताएँ व्याप्त थीं। कमरे में आते ही 
उसने सरोज के गले में अपने दोनों बाह्;ु छालकर बढ़े ही स्नेह से 
कहा--“बहिन, तुम बढ़ी भाग्यशाली हो | अब वे शीघ्र अच्छे हो 
जायँगे । यह सब तुम्हारी ही सच्ची भावना ओर सतीत्व का फल 
होगा। में आ भी न पाई | मुझे क्षमा कर देना ।” सरोज को उस 
समय कई ओर काम करने थे। उसका ध्यान न तो सुषमा की 
उच्छुद्डू त क्रीड़ा की ओर था ओर न उसकी बातों की ओर । 

है ५८ >८ 

उस दिन सुषमा के अस्पताल में आने का केशवचन्द्र पर 
उल्नटा ही प्रभाव पड़ा । केशवचन्द्र ने अपनी पत्नी से कह दिया कि 
वह अपने उस मकान में सुषभा को रहने की स्वीकृति नहीं दे 
सकता । सरोज भी मन ही मन यही चाहती थी | पर दूसरी बात 
उसकी इ5छा के विरुद्ध हुईं) उसके पति ने सरोज को अपने 
समीप बेठाकर कहा--“अगर तुम बुरा न मानो तो में परसों ही 
अपनी नोकरी पर चला जाऊँ। न जाने मुझे क्‍यों सुषमा का यहाँ 
आना नहीं रुचता | कज्न ही, यदि वह्‌ घंटे भर भी इस कमरे में 
आर टिक जाती, तो शायद मेरी बीमारी फिर लोट आती । परसों 


सुषमा भी आ गई श्र 


शाम वह फिर आने को कह गई दे। में उससे पहले ही यहाँ से 
चला जाना चाहता हूँ।” 

पति की बात सुनकर पत्नी की आँखें सजल हो गईं। उसने 
केवल इतना ही कहा --“क्या डाक्टर इतनो जल्दी जाने को गाष 
दे देंगे 008 

“यह सब तो मेरी ही इच्छा पर निर्भर दै।'” पति ने कहा । 

सरोज ने, यह सोचकर कि पति को बीमारी जितनी मानसिक 
है, उतनी शारीरिक नहीं, कहा - “आप शीघ्र स्वस्थ्य हो जायूँ, यही 
मेरी भी इच्छा दे । इसमें बुरा मानने की बात ही कहाँ दे (” 

“तब में परसों प्रात: चल्ला जाऊँगा।” पति ने पत्नी को 
अपनी स्नेहित हृष्टि से आनखशिख स्पश करते हुए कृतज्ञता 
से कहा । 
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खपने उस. नये निवासस्थान में केशवचन्द्र अपने हँसमुख्त 
अमेरिकन साथी लूथर के साथ रहने लगा। पवत-प्रदेश का वह 
वाताबरण वसन्‍्त कऋ्रूतु की नई-नई तप्त हवाओं से नए ही जीवन 
की सॉसें ले रहा था। पहाड़ों के मध्य बसी हुई उस सेनिक छावनी 
में मधुऋ्रतु पिघले हुए बफे को अन्तिम विदाई देकर नाए बातावरणा 
का निर्माण कर रही थी । वह्‌ ऐसा नया वातावरण था जब कि 
जजेर जाडदयता को त्याग वनस्पति संसार ब्ृद्धि की ओर अग्रसर होने 
के लिए चंन्‍चत्न हो उठता दे । बृत्तों की नसों में नए रस का संचार 
होने लगता है । शीतात के निजन उपवनों में जहाँ तुषार की 
दासता से स्थावर संसार .में जड़ता आा गई थी, वहाँ झब एकाएक 
उछलकूद, दोड़धूप, खींचातानी और एक दूसरे से आगे बढ़ जाने 
की मनोहर प्रतियोगिता का आरम्म हो गया था। कोमल लताएँ 
ब्षक्तों का आर्लिंगन करने बढ़ रही थीं। शाखाएँ नए-नए अंकुरों के 
निकलने से लज्जा से रक्ताभ हुईं जान पड़ती थीं । चिरकुमार, चिर- 
हरित, झँखे-झँचे देवदार थे तो यह सब चुपचाप खड़े देख रहे, किन्तु 
उनका गहरा हरित वर्ण भी निखर आया था। 

केशबचन्द्र को पहले दो सप्ताह तक कहीं बाहर जाने की न॑ 
तो इच्छा ही हुईं, न उसमें इतना बल ही था कि वह अपने साथी 
उस अमेरिकन सम्बाददाता के साथ दूर-दूर तक भ्रमण कर सके । 
उसके परीक्षण के लिए प्रतिदिन तीन या चार नमूने शत्रु के छोड़े 
हुए गल्‍ले में से आ जाते थे । उनके परीक्षण में आधे घंटे से 
अधिक न लगता । केशवचन्द्र को उन्हें. देखकर अपने सहायक 

श्य्द 
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करके को एक छोटा सा प्रमाणपत्र लिखाने का ही काम करना 
होता था कि उन आज्नों में कोई विष मिला है या नहीं। यदि विष 
मिला है तो उसे किस प्रकार साफ किया जा सकता है। इस कार्य 
से छुट्टी मिलने पर केशवचन्द्र अपने साथी की लिखी हुई याआ- 
बर्णनों की पुस्तकों को पढ़ने में अपना समय व्यतीत करता। 
उसका साथी विगत युद्ध के अनेकों स्थलों का अमण करके ज्गभग 
सारी दुनिया का चक्कर लगाकर भारतवर्ष के इस पवत-प्रदेश के 
युद्ध को देखने गाया था | अमेरिका के प्रसिद्ध अखबार “ईस्टर्न 
ग्लोब” का वह भारतीय विशेष प्रतिनिधि तथा सम्बाददाता था | 


शाम तक उसका वह साथी घूम-फिरकर लोट आता ओर 
अपने टाइपराइटर पर दिन भर के अपने असुभवों को लिखने बैठ 
जाता । केशबचन्द्र भी तब एक तटस्थ विदेशी दृष्टिकोण से प्राप्त 
युद्ध के नत्रीनतम अनुभव, टाइप किए कागजों को पढ़कर उनमें 
टाइप की साधारण गलतियों को सुघारने में अपने मिन्न की 
सहायता करके प्राप्त कर लेता। कभी-कभी युद्ध के विषय में उन 
दोनों में अच्छा मैन्नीपूण तक छिड़ जाता । सम्बाददाता कहता--- 
“कोन लड़ रहा दे ? किस हेतु लड़ाई हो रही दे ? इसे लड़नेवाला 
सेनिक कभी-कभी स्पष्ट रूप से नहीं जान पाता। लड़नेवालों को 
तो केवल यही सिखाया जाता है कि शत्रु को मारो। शत्रु क्या 
है ? उन्हीं जैसे सेनिकों का समूह, जिन्होंने कभी उनसे कोई बुराई 
मोल नहीं ली | सेनापति तो शत्रु नहीं है । एक सेनापति के भरले 
से युद्ध की समाप्ति नहीं हो जाती । शत्रु कहलाए जानेवाले सैनिकों 
को अपनी मातृभूमि की रघ्ता करमा सिखलाया जाता है ओर 
अपनी मित्र सेवाओं को अपनी मातृभूमि का। कोन सही मार्ग 
है, कोन गलत, यह कहाँ स्पष्ट है ! हम संवाददाता तो इसमें कहीं 
कोई अन्तर नहीं पाते ।” 

है. 
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“पर हमारे पत्र तथा हमारे नेता तो सैनिक को-उनके सन्मागें 
का सद्दा आश्ञापतन दिज्ञाते रहने हैं ।”? के गत व >द्र कवृता-- इसमें 
संदेद नहों कि जो देश पहने आकपण करता है, वही गठ्नत कार्य 
करता है।”? 

उप्त दिन ऐसे ही तक के अत्युत्तर में लूथर ने कह्ा--“आक्र- 
सगा को क्‍या परिसाषा है ? एक बढ़े देश को बड़ी लम्बी सीमा 
पर कभी न कभी कोई बड़ी घटना होती तो अब्रश्य ही है। फिर 
ऐसे एक देश का दूसरे देश की शत्रु कह॒वा क्या ठीक ही दे? 
जमनी का एक पहाड़ तो इंगलेंड के क्रिप्ती पहाड़ से बेर नहीं 
रखता । न ऐपी शत्रुता तुम्हारे इस देश की सुरम्य घाटी के क्रिप्ती 
परत, किप्ती नदी था क्रिप्ती कील की शत्रु कहे जानेवाले देश 
की क्िप्तो पत्रत-्रेणो, नदो था कोल से हो है ।” 

“लेकिन एक देश के लोग तो दूपरे देशा्राप्तियों के प्रति अप- 
राध करके उसे दुखित करते हैं । देशवाप्तो आपके शत्रु हैं न कि 
गवत-श्रे णियाँ या नदियाँ |? 

“उत सेतिकों से तो कभो दूपरे देश के लोगों को दु:खित 
नहीं किया ।? सम्माइदाता ने कझ्ा-- इन्हें लड़ने को क्या कहा 
गया ? जिल्होंने बह अपराध किया था, उन्दें हो मारना न्याय प्तंगत 
था न कि इन सब सेनिकों को ।”? | 

“तुब एक राज्य दूपतरे राज्य का शत्रु है।” केरात्चन्द्र ने 
कहा । 

“राज्य १? लूथर बोला--“राज्य का अर्थ है, सेना, पुलिप्त, 
टेक्स को व्यवस्था । ये केते एक्र दूधरे के शत्रु हैं ? लड़ाई का यह 
व्यवधाय दै-में तो कहँँगा, सोने सादे देशातरापों ऋपकरां, मछुयों, 
मजदूरों, माक्रियों तथा विद्यार्थियों के अज्ञान से लाभ उठाते का 
प्रयत्न करके चल्लाया गया व्यवसाय | एक अमेरिका का मोची था 
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जलाहार क्यों जापान के मोची या लोहार से युद्ध करने को आता 
है. ! उसने कभी इस युद्ध से पहले किसी जापानी को देखा तक 
नहीं है, तब वह उसका शन्नु कब बन गया ? यही बात जापान के 
उन माक्ियों के विषय में भी दे। युद्ध का यह व्यवसाय उन 
मामियों ओर लोहारों को लाभ नहीं पहुँचाता। न यही उसका 
सद्ेश्य है । न यह युद्ध बड़े-बड़े सेनापतियों ने अपनी प्रसिद्धि था 
अपने लाभ के लिए सवा है। सब यही कहते हैं कि हम लड़ाई 
के पक्त में नहीं हैं | हम लड़ना नहीं चाहते, फिर भी एक 
ज्बर की भाँति लड़ाई, मानव का रोग, उसे नाश करने आा ही 
जाती है। 


.. “पर शत्रु -कम से कम इस पव॑त-क्षेत्र में शत्रु कहलाए जाने- 

वाले सेनापति--तो बहुत ही मिथ्या प्रचार कर रहे हैं (? 
केशवचन्द्र ने कहा--“कल ही आप उनके डाले हुए पर्चे 
लाए थे । उनमें वर्णित अत्याचार की घटनाएँ तो इस ओर कभी 
श्टी ह्वी नहीं | वे लोग अपराधी अवश्य हैं |” 


“अपने सैनिकों का उत्साह बढ़ाकर उन्हें युद्ध के लिए ओर 
अधिक सेनिकों को मारने के लिए उद्यत करना ही इन पचों का 
उद्देश्य है।” लूथर ने कहा--“ऐसा प्रचार एक उत्तेजना का 
साथन-मात्र होने से एक थुद्ध-सामग्री ही जेप्ता उपयुक्त समझा 
जाता दे ।” | 

संवाददाता का तक केशवचन्द्र को बहुत प्रिय लगता | वह 
अपनी परिस्थिति को तथा अपनी नोकरी की अप्रियता को भुलाने 
के लिए उसके साथ निकट के जंगलों में कभी 'किसी द्भुकड़ी को 
देखने ओर सिपाहियों से बातचीत करने चले जाता | सैनिक उस 
बसन्‍्ताकाश में ड्रिल करते दीख पड़ते। उनका सरदार उन्हें 
दोड़ाता। फिर वे एकदम जमीन पर चित लेट जाते | छोटे-छोटे 
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पृष्पों से भरे, बसन्‍्त के प्रथम आह्वान के हेतु वे धरती पर उगे पोषे,. 
लेटे हुए सैनिकों की नाक से उड़ती तेत्न साँस के कारण काँपते से 
दिखाई देते । प्रथ्वी से एक भीनी-भीनी सुगन्ध सी आती ज्ञात 
होती । वहाँ पर सिपाही उन सब सुन्दरताओं की अवहेलना 
करके शत्रु कहलाने वाले मानव की मृत्यु के लिए सब उपकरणों को 
सीखते ताकि वे सफल प्राणघातक बन सकें | 

केशवचन्द्र को ऊँचे-ऊँचे सनोवर के वृच्चे सबसे सुन्दर लगते । 
उनका रंग प्रतिद्चमण बदलता सा ज्ञात होता | कभी वे बृच्त बिलकुल 
हर हो जाते । हवा से उनकी पतली-पतली नुकीली पत्तियों के गुच्छों 
के श्वेत भाग चमक उठते । फिर वे किसी बादल के सूर्य के सम्मुख 
आकाश में आते ही नील वर्ण के हो जाते। उनकी चोटियों पर काले, 
गहरे नीले रंग की छाया सी गिरती दीखती । यह छाया एक विशाल 
देत्य सी उन सूच्याकार बृत्तों के हरियाले कुंजों के मध्य पेढ़ों के ऊपर 
तैरती सी, पनत के इस ओर से जल्दी-जलदी नाले में ओर फिर दूसरे 
पर्वत पर खिसक जाती । फिर पवे॑त-शिखरों पर अपने अन्तिम पाँव 
रखती हुई आकाश में ही उत्तरी चली जाती । तब वे सनोवर भोटे- 
मोटे डंडी पर लटके हरे शान्‍्त भंडों से दिखलाई देते । 

नई कलियों की रक्‍्वाम नीलिमा ऊपर अंकित चित्रकारी सी ज्ञात 
होती । सड़क के किनारे पांगर के गोलाकार पेड़ों की नह कलियाँ उन्हें 
एक विशाल गुलाबी फूल का रूप दे देतीं। हवा के चलने से उनके 
फूल वायु में तेरते से दूर तक छड़ते चले जाते । इन उड़े हुए पुष्पों से 
सारी सड़क भर जाती । सड़क पर चलने में इन कोमल पुष्पों को 
पाँव के तले रोंदने में संकोच होता । किन्तु तभी कोई मोटर आकर 
उन लाखों पुष्पों को निममता से रोंद जाती, पहिये के नीचे कुचले 
हुए पुष्पों की काली लकीरें दूर जहाँ तक दृष्टि जाती, दिखलाई 
342 लेकिन नए पुष्प गिरकर इन काली लकीरों को भी शीघ्र 
भर देते । 
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दक्षिण की ओर से नए-नए रंग के पत्तियों के छुपड नित्य ही 
आकाश में उड़ते दिखलाई देते। कभी एकाएक ही हजारों जंगली 
तोते आकर किसी देवदार के नील बृच्त को अपने हरे-हरे पंखों के 
कारण ऐसा छा देते कि पता ही न चलता 'कि यह चृत्ष देवदार का 
दे था चौड़े हरे पत्तेवाले पांगर का। इन तोतों की चहचहाहट से 
सारा आकाश गँल उठता। 

फेशवचन्द्र किसी पेड़ के नीचे लेटा हुआ यह सब देखा करता। 
लेकित कभी अचानक ही उसे अपनी अकर्मणयता खल उठती | 
इन रंगबिरंगी' चिढ़ियों को देखकर सहसा उसे अपने स्टाच के 
बादामी रंग का स्मरण हो आता ओर वह आँख मूँदकर चुपचाप 
किर प्रयोगशाला की ओर अपनी जीवन-घारा को मोड़ने की योजना 
बनाने लग जाता । 


१८---साधु की बात 


माच के अंत तक केशवचन्द्र पूर्ण रूप से नीगोग हो गया । कहें 
कभी लूथर के साथ स्वयं भी दूर-दूर पहाड़ियों पर अ्रमशार्थ जाने 
लगा। आक्रमणकारियों के हमले भी लगभग शांत हो गए। 
विराम-संधि के लिए वारताएँ होने की तेयारी-होने लगी। यद्यपि 
दोनों प्रतिइन्द्दी दलों के मध्य एक सीमा निर्धारित करने के लिए 
सेना का आगम-निगम होता रहा । हि 
वे लोग कभी सुन्दर एष्पों का चयन करते, कभी नए-नए पर्चत 
प्रदेशीय वनरस्पतियों का। लूथर परत प्रदेश के प्रषातों, नि्क॑जों ओर 
भीमकाय शिलाओं के फोटो खींचता, जिनको रात के समय दोलों 
मिलकर धोते ओर छापते । अच्छे-अच्छे स्वित्र छाँटकर अमेरिकन 
पत्रिकाओं में प्रकाशनार्थ भेजे जाते । 
वे लोग कभी गाँवों में निकल जाते ओर छोटे-छोटे सरोबरों 
में तेरते या मछलियों का शिकार करते | कभी किसी ग्रामीण पाठ- 
शाला में जाकर बच्चों के खेल देखते ओर 'कभी गेहूँ के लहलहाते 
खेतों में काम करनेवाले कृषक पखारों के मध्य जाकर उनके शीत 
सुनते । केशवचन्द्र दुसाषिए का काम करता । 
एक दिन वे लोग गशानाथ नामक पर्वत श्रेणी पर जाकर वहाँ 
रहनेवाले प्रसिद्ध योरप्यन चित्रकार से भी मिले। वह एक बहुत 
ही साधारण कुटिया में रहता था। लृथर को ज्ञात हुआ कि बह, 
ओर कोई नहीं, अमेरिका में प्रसिद्ध फ्रांसीसी चित्रकार पिये-जोँ ही 
है। उस चचित्रकार ने न्यूयाक में दस वर्ष रहकर अपूर्व ख्याति प्राप्त, 
की थी। संसार के लगभग सभी देशों में वह रह चुका था। ओर, 
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संसार के अपने समकालीन सर्वोपरि चित्रकारों में उसकी गिनती 
थी । अब उसकी आयु लगभग ७० वर्ष की थी। 

बातचीत के सिलसिले में चित्रकार ने बतलाया कि मनुष्यों को 
जितने रंगों ओर उनके सम्मिश्रणों का पत्ता है, उनसे दु्जनों अधिक 
रंग ओर सेकड़ों सम्मिश्रण हिमालय की धन श्रेणियों में पाए जाते 
हैं, वह बोला--“'साधारण मानव, प्रकृति की इन दुलंभ छठाओं से 
आनमिन्न ही रहता है। सये की किरणें स्फटिक श्वेत हिम श्रेणियों 
पर टकराकर अपनी प्रकाश रश्मियों के परावतन से जिन बहुरंगी 
इन्द्रधमुषा का सजन करती हैं, वे साधारणत: संसार में दीखनेवाले 
सप्तर॑गी इन्द्रधनुषों से अपनी विशालता ओर रंगों की विपुल 
प्राज्यता के कारण नितानन्‍्त ही विभिन्न हैं ।? 

उस चित्रकार ने बतलाया कि हिमालय की उपत्यका में इन्हीं 

नेसर्गिक रंगों के अध्ययन के लिए निकोलस रोरिक तथा त्र,स्टर 

नामक विदेशी चित्रकार भी अपनी-अपनो निर्जेन कुटियों से चित्र- 
कला की साधना में लगे हुए हैं । 

उस चित्रकार के चित्रों को देखते-देखतें शाम हो आई 
आर वे लोग लौटने को तत्पर हुए, तो चित्रकार ने उन्हें मार्ग में 
शमक्ृष्गा कुटीर से होते हुए जाने का परामश दिया ओर कहा-- 
“उस कुटीर में भी कई भारतीय दाशनिक रहते हैं, जिनमें मद्रास के 
पुराने अंग्रेज प्रोफेसर ज्लीबिग का नाम उल्लेखनीय दे ।”! 

बे ल्लोग पद्दाड़ी रास्तों से उत्तरते एक नाले को पार कर रहे थे 
कि अखरोट के एक पेड़ के नीचे उन्हें घुआँ सा आता दीख पड़ा । . 
निकट आकर देखा कि एक झोपड़ी हे। उसके आगे लकड़ी के 
बड़े-बड़े कुन्दे जल रहे हैं | कुछ देहाती लोग बेठे हुए हैं | उन सब * 
के आकर्षण का केन्द्र एक साधु है। साथु गेरुवे बस्म पहने दै। 
लम्बी सी श्वेत दाढ़ी है। सुनहरी जटाएँ कन्घे से पीछे कमर तक 
चलती गई हैं । ल्तूथर उस साधु का फोटो ले लेने का लालच संबरण 
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न कर सका । रंगीन किल्म चढ़ा हुआ केमरा ठीक करके वह साधु 
की ओर बढ़ता चला आया। 

बैंठे हुए आ्रामीण लोग कुछ खड़े हो गए ओर कुछ उस गोरे के 
लिए स्थान करने के लिए पेड़ की ओट में चले गए। लूथर इस 
गड़बड़ी में फोटो न ले सका; बोला--“बेठ जाइए । में आप लोगों 
को फोटो खिंचवाने के लिए कुछ इनाम दे दूँगा ॥?” 


लक्िन उसकी अंग्रेजी में कही गई बात का लोगों पर कुछ भी 
प्रभाव न पड़ा । लोग हटते चले गए। कुछ तो साधु ओर लूथर के 
बीच खड़े होकर उन दोनों विध्नकर्ताओं की ओर धघूर-धूरकर 
देखने लगे | 

केशवचन्द्र की ओर देखकर लूथर ने कहा--'टिल देम आइ 
एम नो बाइल्‍ड बीसठ । आइए! ल कॉज नो हाम टु देम ( इनसे कह 
दो, में कोई जंगली जानवर नहीं हूँ, में इनको कोई नुकसान न 
पहुँचाऊँगा । ) 


बात तो केशवचन्द्र से कही गई थी, लेकिन साधु ने बड़ी ही 
स्पष्ट अंग्रेजी में उत्तर दिया--“आपका यह केमरा तो हिंसक 
पशुओं से भी अधिक खतरनाक है । पहले बतलाइए, आप 
डे कोन १! 

जिस साथु को उन्होंने देहातों में घूम-फिर माँग खानेवाले एक 
भसिखारी से अधिक न सभक्ता था, उसके मुँह से ऐसी सुन्दर ओर 
प्रांजल अंग्रेजी सुनकर केशवचन्द्र ओर त्वूथर चकित रह गए। 

“स्वामीजी, क्षमा कीजिए !” केशबचन्द्र ने कह्ा--“हम दोनों 
ने आपके प्रवचन में विष्त डाल दिया। में यहाँ सेना में काम 
करता हूँ । आज छुट्टी का दिन है। अपने इस अमेरिकन मित्र के 
साथ घूमने निकल आया । इनका नाम लूथर दै। ये अमेरिकन पत्र 
पलोब' के सम्वाददाता हैं ।? 


साथु को बात १३७ 


साधु ने अंग्रेजी में कहा--“अमेरिका भें भारत साथुओं, 
फकीरों, जादूगरों ओर रुँपेरों का ही देश माना जाता है। मेरा फोटो 
लेकर अपने अमेरिकन देशवासियों की इसी धारणा की पुष्टि करना 
चाहते दें ये महाशय ? है न यही बात ९९ 

लूथर संकोच से गड़ सा गया | लेकिन केशवचन्द्र साथु की 
भूकुटियों पर पड़े बल ओर होठों पर खेलती मुसकराहट से ही 
उसकी महानता समझ गया | साथु की मुद्रा से स्पष्ट था कि मानो 
एक विज्ञ शिक्षक अपने शेतान छात्रों की किसी शेतानी पर उन्हें 
डॉट रहा हो । 

केशवचन्द्र की दृष्टि उसी समय पास ही रखी हुई एक बेसाखी 
पर पड़ गई । बाँह के नीचे दबाकर चलने के लिए लँगढ़े जेपी 
आया की मात्रा जैप्ती बेसाखी का प्रयोग करते हैं, वेसी ही यह 
बैसाखी थी। इस मात्रा को पंक्ति पर कुछ गद्दी सी भी लगी थी। 

केशवचन्द्र ने लूथर को संकेत से बतलाया कि यही वे पंथु 
बाबा हैं, जिनके चमत्कारों के विषय में सिपाही बतला रहे थे ओर 
स्वयं हाथ जोड़कर कहा--"क्या आप ही प॑गु बाबा हैं? पिछले 
रविबार को हमारी छावनी के सिपाही आपके दशन करने 
आए थे ।?? 

लूथर ने कहा --“उस सिपाही की पीठ का दृदे आपने ही ठीक 
किया था ९? 

“जमादार की आधाशीशी भी १” केशबचन्द्र बोला । 

“आपकी ठाँग पिछले वर्ष कबाइली हमले में कट गई थी ?” 

“ख्ाप पहले किप्ती कालेज के प्रोफेसर थे १” 

“पिल्नप्रिप्त उपनाम से आप पत्रों में लिखते रहते हैं |” 

“इस प्रदेश की दीनता के विषय में १? ' 

दोनों एक दूसरे के उपरांत साधु के विषय में सुनी हुई बातों 
"को ऐसे क्रम से जल्दी-जल्दी दुहराने लगे कि साधु को भी हँसी 


१३८ अन्न का आविष्कार 


आं गई ओर वह्‌ बोला--“तुम दोनों कक्षा में अच्छे विद्यार्थी रहे 
होगे, तभी तो ऐसी होड़ लगाए हो एक दूसरे से पहले उत्तर देने 
की । में ही वह लँगढ़ा साधु हूँ, जिसके विषय में आपने सुना दे! 
तुम्हें देखकर मुझे अपनी स्कूल मास्टरी के दिन भी याद हो आए हैं।” 

“अब तो सुना है,” लूथर ने ओर भी व्यग्नता से कहा-- “आप 
बड़े-बड़े चमत्कार करते हैँ । मन की बात जान जाते हैं, राख 
की चुटकी से गेहूँ के दाने उत्पन्न कर देते हैँ। ये मेरे साथी सेना 
में नोकरी करने से पहले अन्नों के संश्लेषण पर अनुसंधान कर 
रहे थे। आपसे पिलने की बढ़ी इच्छा थी इन्हें। आज दर्शन मिले | 
मिट्टी से गेहूँ बनाने का प्रयत्न करते थे यह ।” 

साधु ने दोनों को बेठ जाने का संकेत किया और कहा-- “यह 
सब आपने केसे विश्वास कर लिया ? में ऐसी जादृगरी नहीं 
जानता । राख को गेहूँ में तो नहीं, गेहूँ को राख में अबश्य 
बदल सकता हूँ। घूनी सामने जली है, इसमें गेहूँ का कोई दाना 
डाल दीजिए, राख हो ही जायगा |? कहकर साधु हँस दिए । 

लूथर ओर केशवचन्द्र साधु का संकेत पाकर अब पत्थरों की 
उस बेंच पर बैठ गए, जो पेड़ के तले पढ़ी थी। उनकी देखादेखी 
उपन्य भ्रामीण भी बेठने लगे । ह 

साधु ने केशवचन्द्र की ओर देखकर कहा--“अन्न का सिन्‍ये- 
सिस करके क्‍या करोगे ९ बया कोई बड़ा कारखाना खोलोगे, डिस्यें 
मिट्टी ओर पानी से ही गेहूँ. या चावल उत्पन्न हो जाए। हो तो 
सकता है ऐसा बड़े दूर की सोची आपने |” ' 

केशवचन्द्र का दिल साघु के प्रोत्साहन से बॉसों पछलल गंगा ! 
चह तत्काल अपने -को एक नया ही व्र्थाक्त सम्भषर बोलने 
लगा--“में चाहता था कि प्रतिदिन किसी शहर में प्राप होनेवाले 
कूड़ा-करक्ट, फटे कागज ओर चीथड़ों से ही उस शहर के खाने, 
योग्य स्टाच उत्पन्न हो जाए।”? 


साथु की वात १३६. 


“स्टाच ही क्‍यों, सभी चीजें बन सकती हैं ।” साधु ने कहा-- - 
“प्रोफेसर राय तो कहते हैं कि प्रोटीन, तैल, शकरा आदि सब" 
बस्तुएँ, मनुष्य का शरीर एकमात्र वस्तु स्टाच से स्वयं ही निर्मित 
कर लेता है ।”' 

“प्रोफेसर राय कोन हैं ९” केशवचन्द्र ने कहा । 

हाथ उठाकर नाले के उस पार संकेत करके साधु ने कहा-- 
“उस पहाड़ के आगे जो दूघरी उँची श्रेणी दीख रही है, वहीं रहते 
हैं प्रोफेसर राय । वे कभी बपु-विद्यालय में थे। चार-पाँच वर्ष से 
सब कुछ; छोड़-छाड्कर यहीं रहने लगे हैं |? 

“गाय, जो वनस्पति विज्ञान के आचाये-थे ?” केशवचन्द्र ने 
कहा | 

“हाँ, वही छोटे से नाटे कद के ।” साथु ने कहा-- “कमी वहाँ 
अवश्य हो आना। बड़ा ही रमणीक स्थान है। उनका दावा 
है कि हवा से नाइट्रोजन, पेड़ों से कारबन-डाइ-आक्साइड ओर 
पृथ्वी से जल लेकर ही बिना अन्न के मनुष्य जीवित रह सकता है, 
शर्ते थही है कि उल्तकी आँतों में दो-चार उपयुक्त बेक्टीरिया हों।” | 

#हो हो” करके फिर खूब जोर से हँसकर साधु ने कहा-- 
“बैक्टीरिया भी ठाठ की चीज दे । इतनी सी क्ष्‌ द्र बस्तु ओर ऐसी 
चमल्कारपूण ! वे बतला रहे थे कि एक इंच के पच्चीस हजारें 
भाग के बराबर लम्बा 'होता है बह । आधे-आभे घंटे में उनकी एक 
पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी हो जाती है। वृध का दही, फल्लों की शराब, 
आदमियों की सृत्यु सब कुछ तो बेक्टीरिया कर देता है । लेकिन 
सुना दे, आदमी के जीवन की भी वही रच्ता करता है। खेतों का 
उपजाऊपन, धातुओं का जंग, प्रथ्वी का घरातल, फूलों की सुगन्ध 
सब कुछ; तो इसी सूक्ष्माणु के कारणा है |” 6 

साधु ने केशवचन्द्र की गम्भीरतर होती आरुृति की ओर 
देखकर कहा--अआज आप लोगों को कुछ खाने को मिला नहीं |: 


-६४० अन्न का आविष्कार 


शाम की चाय का समय हो गया होगा भला, यहाँ पर क्या मिल 
सकता है ?” 
तन्द्रा से जगकर केशवचन्द्र कुछ कहने को तत्पर ही हुआ था 
कि साधु ने कहा--हरिक्रष्ण, तुम जो सेब लाए थे, उन्हें अन्दर से 
उठा लाओ । मुझे तो फन्नों से वायु-विकार हो जाता है। ये मेहमान 
उनका भोग लगायँगे ।” 
एक बूढ़ा किसान बड़े ही अनुत्सुक मन से झोपड़ी के अन्दर 
गया ओर एक टोकरी के ढकक्‍्कन में रखकर चार बड़े-बड़े सेब उठा 
लाया । 
साधु ने मुस्कराकर दरिकृषष्ण से. कहा--“क्यों नाराज होते हो 
- भाई ? अम्यागत का सल्कार अतिभरि-यज्ञ कहा गया है। अतिथि 
तो देवता होता है |?” 
“मार्च के महीने में ये लाल लाल सेब ९” लूथर बोला । 
साधु ने कह्य--“देखिए, कितने मीठे हैं। इन सेबों को हरि- 
कृष्ण ने अपने ठंडे गोदाम में सँभालकर रखा दै। जानते हो, क्या 
नाभ है इनका १”? 
उन दोनों को संकोच करते देख साधु ने कहा--“सिब्र काट कर 
: नहीं खाया जा सकता। मेरे पास तो चाकू भो नहीं दे। ऐसे ही 
मकोसिए |” 
उस साधु को वाणी में ऐसा भधुर आग्रह था कि दोनों सेव 
: खाने लगे। एक ग्रामीण ले अपनी जेब से चाकू निकालकर लूथर 
की ओर बढ़ा दिया। साधु बोला--“हाँ, इन सेबों के नाम की 
बात चल रही थी। आप के देश में भी तो सेब बहुत होता दे । इस 
' लैब को कया कहते हैं |? 
“जोनाथन-रेड तो यह नहीं है १” लूथर ने कहा--“स्वाद में 
यह डेलिशस सा लगता है। लेकिन इसमें रस उससे कहीं अधिक 
* है। रंग भी बड़ा सुन्दर है।” 


साथु की बात १७९ 


“इसे स्टोक्स कहते हैं ।”” साधु ने कहा---/स्टोक्स एक अप्रेज 
पादरी का नाम है.। वह बेचारा इन पहाड़ों में ईसाई धर्म का प्रचार 
करने आया था; लेकिन प्रकृति की.इस सुरय माया से विमोहित- 
होकर स्वर भी प्रकृति का उपासक 'पैगास! हो गया। उसमे धर्म 
प्रचार का काम छोड़कर इसी सैत का प्रचार किया | सेबों की नसेरी 
बनाई । इस सुन्दर सेब को इन पहाड़ों पर लगाने का श्रेय उसी को 
है। कई वर्ष हुए, वह बेचारा आुभसे मिला था। एक इसी देश की 
महिला से विवाह करके पास ही ल्वेसाल गाँव में रहता थः । उसकी 
काली गोल टोपी, कपड़े की घुंडीदार मिरजई आर पहाड़ी पाजामा 
देखते ही बनता था । उसके बच्चे हैं | वह तो अब मर गया; लेकिन 
स्टोक परिवार खुब सम्पन्न है |? 

सेब चबाते हुए लूथर ने कहा--“हम स्टोक्स के उस गाँव को 
भी देखने जायेंगे ।” 

साधु कहता गया--“आपके देखने योग्य यहाँ ओर भी 
बहुत से स्थान हैं । हिमालय की ये कन्दराएँ तो शतान्दियों से 
भारत की सम्यता की केन्द्र रही हैं | अब भी ये पर्वत मानव जाति 
को अपने अपार आकर्षण से विमोहित करते रहते हैं । यहाँ कुछ 
ऐसे साधक भी हैं, जिनके विषय में संसार बहुत कम जानता दै । ये 
साधक न ख्याति के इ्छुक हैं ओर न सम्पदा के ।? 

“पत्रकार पियरे जां ने हमें रामकृष्ण आश्रम को देखने के 
लिए कहा दे ।” केशवचन्द्र ने कहा । 

साधु बोला--“हाँ, वह स्थान बहुत सुन्दर दै। बेसे ही ओर 
भी स्थान हैं । उत्तर वृन्दावन में प्रोफेसर डिक्सन रहते हैँ । थे दशत- 
शाब्ञ के बढ़े भारी पिद्वान हैं। मायापुरी में जमन साधु मक का 
आध्रम है। कोसानी में लंदन की बह विदुषी साधना करती है, जो 
गांधीजी के आश्रम में थी | उत्तर काशी में रेलवे के भूतपूर्व स्लेब 
इंजीनियर, जिन्होंने अब धनक्षय नाम रख लिया है, रहते हैं । 


"श्छ्रुर्‌ अन्न, का आविष्कार 


'क्ैज्ञात की ओर भूगोल के विशेषज्ञ स्वामी प्रवीण का आश्रम है। 
ये सब विदेशी थे। आप इन सबसे मिल्लिए। मिल्लनकर फिर न 
7पको केमरे की सतुधि रहेगी, न अपने पत्र की ।? 

फेशक्चन्द्र तो राय के अलुसंधानों के विषय में ही * सोच रहा 
था | वह बोला--“डाक्टर राय से मिलना आवश्यक दे। मुझे 

'थाद आ गया, उन्होंने अमेरिकन साइंटिस्ट” में उन प्रयोगों का 
बणन किया था, जिनमें प्रकृति ओर बेक्टीरिया के मध्यवर्तीय विकास 
की श्रेणियों का प्रतिपादन किया गया था। 'वाल्यूशन ओर 

-मैमल्सख एंड बैक्टीरिया फ्राम सेट? ऐसा ही शीषक उस लेख का 
था। झुभे उससे अपनी शोध में बड़ी सहायता मिलेगी ।” 

“क्या करोगे उस शोध से ९" साधु ने कहा--“ऋत्रिम आज्नों से 
खाद्यान्नों की समस्या सुलमेगी नहीं ओर अधिक जठिल हो 
जायगी। मानव सुखों के कृत्रिम साधनां के सुलम हो जाने से 
दुःखों की बृद्धि हुई है। शान्ति समाओं के स्थापित होने से युद्ध 
छिड़े हैं। आोषधियों के आविष्कार से रोग बढ़े हैँ । यदि आज 
प्रत्येक परिवार अपने अपने उपयोग के लिए स्वतः परिश्रम करके 
अन्न उत्पन्न कर ले तो न युद्ध हों, न यह प्रतिद्वंद्धिता ।?? 

“दृहात के ल्लिए तो यह बात ठीक है |” केशवचन्द्र ने कहा-- 
“लेकिन बड़े-बड़े शहरों की अन्न की समस्या केसे हल होगी ? भूमि 
का उ्वरापन भी तो घट रहा है ।” 

साथ ने कह्य--“प्रत्येक लगर का एक बड़ा फाम होना 
चाहिए । नगर की शाप्तन-व्यवस्था को ही उप्त फाम में उस्त 
नगर के नित्रा सियों की आवश्यकता के योग्य अन्न उपजाना अनि- 
वाय हो जाना चाहिए। रह गई ऐसे कार्यो के चलाने के लिए 
श्रमिकों की आवश्यकता । प्रत्येक नगर निवासी को चाहे वह बुद्धि- 
जीबी हो या विद्यार्थी अथवा व्यापारी हो या मजदूर, कुछ घंटे प्रति- 

दिल इस फाम में काभ करना चाहिए। इस प्रकार सभा शहर अन्न के 
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पलिए आत्मनिर्भर हो जायेंगे । शहर के जल या प्रकाश का दायित्व 
जिस प्रकार नगर समितियाँ लेती हैं, उप्ती प्रकार भोजन का प्रबंध 
भी उन्हें ही करना चाहिए |”? 

केशकैचन्द्र ने कहा--'ऊुछ लोग यदि भिल में कपड़ा उत्पन्न 
करते हैं, तो कुछ ऐसे कारखानों में गल्ला ही करें ।? 


साधु बोला--+क्या ये तुम्हारे मित्र के देशपरासों अन्न का 
सिथैत्तित्त हो जाने पर चेत से रह सझेगे ? पिछजो मन्दों में अमे- 
'रिक्रा के कितने बेंक बर्बाद हो गए थे | उत्त समय लाखां टन गेहूँ 
पैदा करके उस देश के शाप्षकों को इसीलिए जल्ला देना पड़ा था कि 
बेकारी के बढ़ जाने से देश में गनाचार न फेल जाए। दूपरे देशों 
में लोग मूर्ख तड़प रदे थे ओर अमेरिका में अन्न जजञ्ञ रहा था। 
मान लिया, आपका प्रयोग सफन्न हुआ ओर आप लाखों ठन अन्न 
प्रतिदिन मिट्टी, पाना ओर हवा जैसे सुलम कच्चे माल से बनाने 
लगे । तब इस अन्न की माँग खूब बढ़ेगी । इसके वितरण करने की 
समस्या खड़ी हो ज्ञायगी । 


“त्प्तक्‌ के उत्पादन पर ध्यान दीजिए। नमक तो अधथाह 
समुद्र के जल को उल्लीचकर मनमानी मात्रा में उत्पन्न किया 
जा सकता हे। उसके लिए किप्ती कल्ल या कारखाने भी आव- 
श्यक नहीं हैं । लेकिन वह नमक भी इन पत्रतबाप्तियों को 
प्राप्त नहीं है। इन लोगों से पुछिए, महीनों से यहाँ पर नमक का 
अभाव है, जिसका कारण वही वित्तरण की समस्या है । 


“पैसे छाज् के कारखाने से लोग उन्हीं कारखानां के आ प- 
पास, जहाँ कि ऐसा सस्ता अन्न प्रात होगा, बपने लगेंगे | कारखानों 
का रूप बढ़ेगा । मानत्र सप्ताज सिमटकर शहरों में समाने का प्रयक्न 
करेगा। उन नगरों में मकार्नों को कप्ती के कारण रुकाई-स्क्ेपर बनाने 
'पढ़ेंगे । मानव समाज में यह संकुत संक्ञे पण शोषण ओर दैन्य को 


श्छ्छ अन्न का आविष्कार 


जन्म देगा । इसके विपरीत . यद्दि सब लोग अपने-अपने परिवारों 
के निमित्त अन्नोपाजन करें, तो छोटे छोटे पारिवार अपनी 
अपनी सम्पत्ति के स्वामी रहेंगे । खेतों में उपजाया ऐसा अन्न स्वर्य 
उपभोक्ताओं के द्वार पर उनके अपने परिश्रम से पहुँच जाथगा। 
क्या इस प्रकार विक्रेन्द्रित खेतों में तीन ही महीनों में करोड़ों टनन 
गेहूँ पेदा होकर बिना किसी विशेष-साधन या व्यवस्था के वितरित 
न हो जायगा १? 

लूथर को उस समय जमुहाई आा गई। लेकिन केशव्चन्द्र 
उन बातों को घुमा-फिराकर अपने ही ऊपर लागू कर रहा था । 

“आप लोग उकता गए ।? साथ ने लूथर को अँगड़ाई लेते 
देखकर कहा--“मुझसे भी गाँववाले एक बीमार पशु को चल्लका 
देखने का आग्रह कर रहे हैं ।” कहते हुए साधु पेड़ को ओर लपक 
गए ओर बेसाखी टेककर खड़े हो गए । 

. लुथर ओर केशवचन्द्र भी उठकर जाने लगे | लूथर ने कहा-- 
“क्या आप पशु-विशेषज्ञ भी हैं ?? 


साधु ने कह्या--“ये लोग मुझसे जो काम चाहें, करा लेते हैं । 
में इनका पुरोहित हूँ, डाक्टर हूँ ओर शालिहोत्र भी | जो थोड़ा सा 
अचक्तरज्ञान रुके है उससे ये सममते हैं, में सभी बातों का विशेषज्ञ 
हूँ । कानूनी सलाह से लेकर देवता की आराधना तक मुझसे ही 
कराने को उद्यत रहते हैं |”? 

फिर खुब जोर से कहकहा लगाकर हँसते हुए साधु ने कहा-- 
“अच्छा, साँफ हो रही हैं। कभी फिर इस ओर आइए, तब फोटो 
के लिए आज्ञा दे देगा ।”” 

आज की नितान्त अपरिचित अनुभूति केशवचन्द्र के चिर- 
संचित विचारों को गड़बड़ा रही थी। वह सोच रहा था कि साधु 
के सस्पक से कायापलट हो जानेवाली धदनाएँ उपहास्य सी 
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लगती थीं, लेकिन आज वह ऐसी घटना का शिकार बन गया। 
उसे अब तक के अपने प्रयत्नों की व्यथंता, जितना ही अधिक वह, 
उस बिषय में सोचता, उतनी ही अधिक स्पष्टता से व्यक्त होने 
-ल्गती । मानो अथाह समुद्र के किनारे अपनी नाव लेकर वह बसे 
पार करने चला था, उसका पोत डगमगाता बढ़ा था। दूर निर्दिष्ट 
द्वीप का छोर दीखने से पूत्र ही, अचानक भईम्म्ावात ने नाव को 
फिर पहले ही किनारे पर लाकर टकरा दिया | 
जितना ही वह संश्लेषित अन्न के विषय में साधु के उस तक 
पर ध्यान देता, उतनी ही अधिक ममता उसे अपने अन्न से संबंधित 
पुराने प्रयोगों से हो जाती। अब अपनी पुस्तकों तथा वेज्ञानिक 
पत्रिकाओं में प्रकाशित अपने लेखों को बह अवकाश के समय ऐसी 
तल्लीनता से पढ़ता, मानो किसी परीक्षा की तेयारी कर रहा हो । 
डाक्टर राय विद्यालय का अध्यापन कार्य छोड़कर वनरूपति-संबन्धी 
अनुसंधानों में ही १ष्पघाटी नामक निकटबर्ती हिमालय की कंदरा 
में आ बसे हैं, यह जानकर उसे अपनी नोकरी ओर भी अधिक 
खलती । बह राय से मिलने के लिए व्याकुल हो जाता | कई बार 
त्वूथर के साथ पुष्पघाटी जाकर राय की वनस्पतिशाला ओर 
उनके पास रहनेवाले उपोषित बालक को देखने का कार्यक्रम बना 
भी; लेकिन उस स्थान की दुर्गमता ओर ल्लूथर की अनिश्चितता 
से बार-बार वहाँ जाना स्थगित हो गया। उसके आमह करने पर 
अग्रेल के अंत में त्वूथर ने पृष्पघाटी जाने का हृढ' निश्चय किया 
' ऋोर एक रविवार को ये दोनों दो पहाड़ी टटडुओं को किराए पर 
लेकर पुष्पधाटी पहुँच गए । 


१६---पृष्पघाटी में 


“अच्छा तो ओर क्‍या बातें सुनीं आपने मेरे विषय में १” 
डाक्टर राय ने कहा ओर एक मधुर हँसी उनके होठों पर खेल गई । 
“ग्राप लोग कहते. जाइए हाँ, कहते जाइए | पंगु बाबा ओर 
सिपाहियों ने जो कुछ मेरे ओर इस लड़के के विषय में कहा, वह भी 
बतलाइए |? 

लूथर ओर केशबचन्द्र, जो कुछ उन्होंने पर्वतवासियों तथा 
उस दिन पंगु बाबा से इस विषय में सुना था, उसका वर्गान 

करने लगे | 

चाय की घूँट पीकर फिर ध्यानमग्न से हो राय ने कहां-- 
“वास्तव में में इस दुर्गम घाटी में रहने ओर बिना अन्न के 
खिलाए इस बालक को जीवित रखने का प्रयत्न करने के लिए बाध्य 
हो गया था। इस सारी घटना को सुनकर आप लोगों को विश्वाप्त 
हो जायगा कि यही एकमात्र स्थिति मेरे लिए अनिवाय थी। मुझे 
बसु-विद्यालय की नोकरी छोड़कर इस निर्जन, किंतु सुरम्य स्थान में 
क्ाकर बसना पड़ा, इसके अलावा मेरे लिए ओर कोई दूसरा चारा 
ही न था।” 

मेज पर एक पहाड़ी केतली में चाय रखी थी। वह केतली ही 
इस प्रकार बनी थी कि बीच के खोखले में म्क्ररी सी थी, जिसमें 
कोयले दृहक रहे थे ओर बाहर के गोलाकार बन्द परिवेष्ठन में 
पत्तियों सहति गम पानी था | पीने के लिए छोटी-छोटी प्यालियाँ 
थीं, झिनके णाहुर काठ का आवरण था ओर अन्दर की ओर चाँदी 
की कटोरियाँ, जिससे चाय गम भी रहे ओर पकड़ने में हाथ भी न 
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जल । दोपहर का समग्र था, लेकिन धूप में इतनी गर्मो न थी कि 
शरीर को गर्म रख सके | वे लोग बन्द कारे में अँगीठी के निकट 
जेठे थे, फिर भी कभी-कभी जाड़े के कारण पीठ कॉँप जाती थी । 
यह सब उस स्थान की ऊँचाई के कारण था। समुद्र तल से वह्‌ 

घाटी ग्यारह हजार फीट ऊँत्बी थी। धाटी में शीतक्रतु की पड़ी 
बफ अप्रेल के अंत तक भी नहीं गली थी । 

डाक्टर राय ने फिर तीनों प्याल्ियों में चाय उेंड़ेझ्कर फहा--- 

“बात उन दिनों की है जब कबाइलियों के आक्रमण नहीं आरम्भ 
हुए थे ओर इन पहाड़ों पर शांति का साम्राज्य था। में नित्य को 
आँति उस बष भी गर्मियों की छुट्टियाँ बिताने इन पत्रतों पर आया 
था । इस घाटी में आपको प्रतिवर्ष नए-नए फूलों का मिल्लना 
आश्चयंजनक सा लगेगा; लेकिन बात कुछ, ऐसी ही है। में जितनी 
बार यहाँ व्याया, नित नए प्रकार के फूलों के नमूने यहाँ से ले गया । 
इनमें बहुत से ऐसे पुष्प हैं, जिनके बीज उषा प्रदेश से उत्तर 
हिमालय की ओर जडढ़-लड़कर आनेवाले पत्तियों के रुंड अपने 
उद्रस्थ कर लाते हैं| उन चिड़ियों की बीद द्वारा ये पुष्प इस घाटी 
में बिखर जाते हैं। शर ऋतु के आरम्भ में जब इस प्रकार उगे 

प्‌ पुष्प अपनी सुन्दरता को पराकष्ठा को.पहुँचे होते हैं तो 
हिमपात होना आरम्भ हो जाता दे । पृष्षों को बफे के नीचे दब 
जाना पड़ता दे। लगभग आठ महीने लगातार बफ "गिरते के 
कारण इस प्रकार दबे हुए पृष्प, अपने को जीवित रखने के लिए 
जड़ों में शुल्मों को उत्पन्न कर लेते हैं । इन गुल्मों के कारण उष्ण 
प्रदेशीय इन पुष्पों का रूप ही परितर्तित हो जाता है। जाड़े में बफ 
की तह बीस-पच्चीस फीट से कप्त मोटी नहीं होती; लेकित इससे 
पुष्पों को लाभ ही होता है। बफे की जमीन से लगी तह, इतने 
मोटे हिम-आवरणा के भार से पिघली रहती है, जिससे उन प्रस्तरी: 
भूत पुष्पों के पोधों को जीवन-रस मिलता रहता है । 


श्ष््८ अन्न का आविष्कार 


“शरदु ऋतु में फिर चिड़ियाँ मंगोलिया ओर: चीन-तिब्जत के 
पटारों से दक्षिण की ओर जाती हैं| यह घादी उस समय अपेच्ता- 
कृत गर्म रहती है। वे पक्ती थक-थककर यहीं आकर रुकते हैँ। 
अंपनी बीट में वे फिर ऐसे मध्य-एशियाई पुष्पों को ज्ञाकर-बो 
जाती हैं, जो इस प्रदेश के लिए नितांत नए होते हैँ। यह क्रम 
सत्ता ही रहता हैं। विभिन्न फूलों का इस प्रकार एक दूसर से 
संसर्ग होता रहता है ओर प्रीष्म ऋतु में नए ही प्रकार के बरसा- 
संकर पृष्प उपजते रहते रद्द | 

“जब उस वर्ष में अपनी छुट्टियाँ बिताकर वापस जा बहा था 
तो यह बालक अचानक ही मुझे एक दुघटना के कारण मित्तल 
गया । मैंने अपने नोकर को दो दिन पहले छुट्टी दे दी थी । वह 
मे रेलवे स्टेशन पर मिलनेवाला था। में अकेला ही अपनी 
मोटर में यात्रा कर रहा था। आकाश मेघाच्॒छन्न था| हवा में ऐसी 
दम घोंटनेवाली उष्णता थी कि वर्षा किसी भी ह्ञण हो सकती 
थी । राजनैतिक स्थिति में भी.कम घुटन न थी। कोई कह: नहीं 
सकता था, कब आक्रमणंकारी नदी पार करके इस प्रदेश में 
आ घुसेंगे । 

“जब में निहाल नदी के पुल के निकट पहुँचा, तो इस बालक 
को सड़क पर अचेत पड़ा देखकर मेरा पाँव ब्रेक पर जा लगा। में 
मोटर से उतश | बालक का एक पॉव टखने के पास से बिलकुल 
ही कट चुका था। नीचे का भाग कहाँ गिरा था इसका भी पता ने 
लगता था | आसपास दृष्टि डालने पर मेंने देखा एक मोटर पुत्व 
के नीचे चकनाथधूर पड़ी थी। यह मोटर कुछ ही क्षण पहले फर्राषटि 
के साथ मेरी मोटर से आगे बढ़ी थी। मेंने अपने दूरबीन से वेग- 
वती नदी की धारा की ओर दूर तक देखा; किन्तु कहीं किसी मानव 
का जिन्ह भी न था | शायद उस मोटर में बेठे दस्पति इस बालक 
के साथ पहाड़ की यात्रा 'से लोट रहे थे | सम्भव है, वे उस पारः 


पृष्पधाटी. में १छ६ 


ज्याक्रमणकारियों के आतंक से भागकर इस प्रदेश में शरश लेने 
आारहेथे। ' 

#बालक का पाँव मोटर के शीशे के आधात से कठा ज्ञात 
'होता था । शायद मोटर का अगला काँच टूटकर टखने के किचिय्‌ 
“ऊपर पाँव पर खड़ा गिरा था ओर तत्व्षण सारी मोटर का भार 
'खस आड़े काँच पर पड़ा था। काँच ने तेज तलवार का काम्त 
'करके पाँव को पल भर में काट दिया था । 

“मेंते बालक को उठा लिया | उस समय उप्तकी आयु लगभग 
“चार वर्ष की रही होगी । सुकुमार फूल सा वह मू्च्छित पड़ा था। जैसे 
किसी कटे पेड़ के तने का गोल्लाकार चकत्ता दीख पड़ता है, वेसे ही 
उसके पाँव का गोलाकार ताजा वत्रण किसी डाक्टर द्वारा काटे गए 
चकत्ते मा दीखता था ! नसों से रक्त ओर लाल-लाल रस सा बह 
रहा था । 

#में सन ही मन यह सोचकर खीक रहा था कि यथोचित्त 
उपचार के अभाव में बालक शीघ्र ही म्त्य को प्राप्त हो जायगा। 
गुभे न किप्ती निकट के अस्पताल का पता ज्ञात था, न किछी 
डाक्टर का। में यह भी सोच रहा था कि मुझे इस दुघटना की 
सूच्चना किसी थाने में करनी चाहिए। सेंने बालक को गोद में उठा 
लिया। मोटर में उपचार के थोग्य वस्तुओं की याद की, पेट्रोल 
'था, तेल था, अवित जलन की बोतल थी, फञ्न थे, ग्लूकोज का डिब्बा 
था; लेकिन प्राथमिक सहायता का कोई सामान न था। घाव के 
ऊपर मेंने रूमाल को फाड़कर कसकर बॉध दिया। रक्त का बहना 
रूक गया, तब मेंने बाज़क के सीने पर हाथ रखा, हृदय गतिशील 
था। कटे हुए भाग यदि चेतनाशून्य किए जा सकते, तो शायद 
बालक को होश का जाता । 

“मैंने पेट्रोल में' जल मिलाया । ऊपर के तेरते तेल को फेंककर 
शेष अलकोहल मिले जल्न से घाव घो डाला | एक साफ रुपाल से 
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उसे बॉध भी दिया । ग्लूकोज का घोल बनाकर एक-दो घूँट बचने 
को पिलाना चाहा; लेकिन उसके दाँत कसे हुए थे। में थोड़ी देश 
इसी 'द्विविधा में, शहा कि इस झाघमरे बालक को कहाँ ले जाना 
चाहिए । उस निजन स्थान में' उसे मृत्यु के सहारे छोड़ना भी:मेरी 
सहज बुद्धि के लिए ग्राह्म न था। मैंने उसे मोटर की अगली सीट 
पर अपने पास ही लिटा दिया ओर आगे बढ़ गया । 

“खुले घाव के ऊपर का कपड़ा भीगने लगा था। यद्यपि रक्त 
नहीं बह रहा था; लेकिन वह कपड़ा सीरम की भाँति किसी तरत्म 
वस्तु को सोखता जा रहा था। इसलिए मुझे शीघ्र मोटर रोककर 
फिर दूसरी पट्टी को फेंक देना पड़ा ताकि रक्त या रस सबतः शुष्क 
होकर नत्तनियों के छिद्रों को बन्द कर दे । 

“कई मील चलने के उपरांत एक बूढ़ा अपने पशुओं को 
हॉकता दीख पड़ा । आक्रमणकारियों के कारण सारे गाँव खाली 
पड़े थे। मेंने उस बूढ़े से अस्पताल ओर थाने के विषय में पूछा । 
बह मेरी ओर हक्का-बक्का सा देखता रहा | शायद उस बूढ़े पर्व॑तवास!' 
को अपनी इस आयु तक इन दोनों की स्थिति का बोध ही न 
हुआ था ।”? 
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लूथर ओर केशवचन्द्र तल्‍्लीनता से डाक्टर राय की बात सुन 
रहे थे। बड़े से चिभटे से छँगीठी के जलते अंगारों को ठीक करके 
राय बोले-- “बड़े लम्बे सफर |के उपरांत थाना" मिल गया। इस 
पहाड़ी प्रदेश में अपराधियों के अभाव के कारण पुलिस की 
व्यवस्था नाम-मात्र को है। में मोटर लेकर थाने के अन्दर तक 
चला गया | वहाँ ज्ञाकर देखा तो ज्ञात हुआ कि थानेदार सदेर गए 
हैं। कुछ सिपाही शत्रु के आक्रमण के भय से पास के पुल्नों पर 
पहरा देने को तेनात किए गए हैं । अकेत्ला एक सिपाही वहाँ पर था। 
मैंने संक्षेप में दुघटना की बात उसी को कह सुनाई ओर घटना- 
स्थल पर जाने को कहा | अपनी मोटर की ओर संकेत करके उस 
सिपाही को घायल बालक को देख लेने का भी परामश दिया । यह 
भी सुझाया कि यदि बह बच्चा उसको सोंप दिया जाए, तो क्या बह 
उसे अस्पताल तक पहुँचा देगा । 

“लेकिन सिपाही कुछ नहीं बोला । उस दिन मुझे स्पष्ट ही 
जान पड़ा कि अपने देश के पुलिस के सिपाही को अपने कत्त॑व्य 
का कितना कम बोध होता है। मोटर से उतरकर थाने की ओर 
जाने के कारण मुझे अपना कोई अफसर था जिले का अधिकारी 
समभकर उसने कुछ क्षण पहले सलाम किया था। पर अब यह 
समभकर कि में न तो कोई अफसंर हूँ, न कोई प्रभावशाली व्यक्ति, 

न्तु एक फरियादी हैँ, उसे अपने किए सल्लाम के दुरुपयोग पर 
पश्चात्ताप-सा हो रहा था | वह फिर भेरी ओर से मुँह फेरकर सुरती 
बनाने में व्यस्त हो गया | 
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“मैंने पूछा--तो में बच्चे को वापस ले जाता हूँ ?? सुरती 
की फंकी लेकर भरे हुए होंठ को कष्ट न देकर उसने सिर हिलाकर 
ही स्वीकृति दे दी । में मोटर लेकर फिर आगे बढ़ा | फिर ध्यान 
आया कि अस्पताल का ठिकाना पूछ लेना चाहिए। माग में बच्चा 
मर गया तो मुझे हत्या का अपराध लग सकता है। इसलिए फिर 
लौट आया | सिपाही से कागज माँगा, लेकिन उसने कागज देने 
से साफ इनकार कर दिया | 

“जल्दी मैं मोटर के बूट में से सूटकेस निकाला आर अपना 
पड निकालकर में जिन परिस्थितियों में बालक को ले जा रहा 
था, उसका संक्षिप्त-सा वर्णुन करके अपना पूरा पता लिखकर मेंने 
उस सिपाही को दे दिया कि थानेदार के आने पर उन्हें दे दे । 

“फिर सिगरेट केस खोलकर सिपाही को ओर बढ़ाते हुए #स 
ग्रकार सिपाही से परिचय बढ़ाकर मैंने कहा--असूपताल का 
पता बता दो था किप्ती ओर आदमी को मेरे साथ भेज दो, भाई । 
कुछ तो करो, जिससे बालंक की मोत टल सके |! 

क्या करूँ ९ सिगरेट लेकर सिपाही बोला -“अस्पृताल तो 
पन्द्रह मीज़ पश्चिम की ओर दूसरी सड़क पर हू। वहाँ के लिए 
राख्ता पदल का हैं। आदमी गाँव छोड़कर भाग गए हैं।? में . 
निराश होकर आगे बढ़ गया |? 

राय की सुद्रा इतना कह चुकने पर अब दोनां आगस्तुर्को को 
बदलती-सी ज्ञात हो रही थीं। एक वेज्ञानिक का भावुक रूप उस 
मुद्रा पर स्पष्ट अंकित था । वह कहता गया “अाकाश में घिरे हुए 
बादल ओर नीचे आ गए ओर धनी वर्षा की प्रतिक्तषण आशंका 
होने लगी । में बालक की मुद्रा की ओर, जो अब तक शान्त और 
'निर्जीब-सी लगती थी ओर जिसमें बालोचित वाजगी थी, च्ण-च्तण 
देख लेता था ह यदि वह मुर्काने सी लगे अथवा मृत्यु के जष्चेण 
दीखने लगें, तो में कोई ओर उपाय सोचूँगा | पहाइ का वह मार्ग 
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“जो इतना सुरम्य ओर चित्ताकषक लगता था, जहाँ महीनों मोटर 
चलाकर भी में न ऊबता था, आज मुझे बहुत ही लम्बा ओर 
भयानक प्रतीत होने लगा । कई सील चलने के उपरान्त उस पक्की 
सड़क पर मोटर आई, जो किसी पहाड़ी जिले के सदर मुक्काम को 
जाती थी | उस पर कुछ वृूर आगे बढ़ने पर मील का पत्थर पढ़ने 
को मिला, जिससे ज्ञात हुआ कि वह स्थान ४८ सील दूर था। 
मेरी मोटर के लिए यह दो घंटे का सफर था । यदि दो घंटे भी बच्चा 
आर जी सकता, तो शायद उसके प्राण बच जाते | 

“पानी की एक बढ़ी गोल-गोल बँद मोटर के आवेष्ठदन पर 
गिरकर काँच की गोली को भाँति उछल-सी गई। फिर अनेक 
बढ़ी बढ़ी गोलाकार बूँदें गिर्नी आरम्म हो गई | सड़क के दोनों 
किनाईों पर तिनके ओर घास के टुकड़े माइ़ियों में अदके हुए थे 
झोर इन बात का संकेत कर रहे थे कि दो एक दिन पहले भी इस 
ओर घनी वर्षा हुई दे। मोटर पूरे वेग से चल रही थी, पर आगे 
सड़क आर भी खराब हो चुकी थी | वर्षा के कारण सड़क से मिट्टी 
बुत गई थी, उल्रे दाढ़ों से उभरे हुए कंकड़ मोटर को लगातार 
झटके दे रहे थे। मेश ध्यान बार-बार बच्चे की ओर जा रहा 
था। अब हवा भां चलने लगो | मोटर के अन्दर कुछ सरसराहट 
सी हुई । ठंढी हवा के चलने ओर वर्षा की बूँदों के कारण बालक 
को कुछ चेत-सा होने लगा । मेंने देखा, उसने कटे हुए पाँव के 
दूँठ की हिलाना आरक्भ कर दिया, फिर एक हाथ को बढ़ाकर वह 
कटे हुए भाग को डढेँढ़ने का-सा प्रयत्न कर रहा था। तत्त्तण उसके 
माथे पर छोटे-छोटे जलकण मलकने लगे। पहले तो में उसे 
वर्षा की बोछार का पानी ही समझा; किन्तु ओर निकट से देखने 
पर ज्ञात हुआ कि यह पस्तीने की ही छोटी-छोटी बेँदें थीं। ये 
शीवल स्वेद कण मृत्यु के समय की सन्निकटता के ्योतक हो 
मकते हैं---इस आशंका से मेरा हृदय कॉँप उठा। मेंने एकदम 
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मोटर रोक दी ओर ग्लूकोज का धोल, जो थमस में रखा था, हाथ ' 
में लेकर बच्चे को पिलाने का प्रथत्न किया ; पर उसके दाँत पृव॑बत्‌ 
कसे हुए थे ओर मुँह का खुलना सस्भव न था। 

“पाँत्र के ठँठ पर दृष्टि पड़ते ही में डर गया । जो रस-सा घाव 
से गिर रहा था, उस पर अब हवा के से बुलबुले बन रहे थे। उनमें 
से किसी खुली नस के द्वारा यदि हवा बालक के हृदय तक पहुँच गई 
तो तत्काल मृत्यु हो जायगी। में क्षण भर यह सोचकर किकत्तेव्य- 
विमूढ़ रहा । हवा का घमनी के द्वारा अन्दर जाना केसे बन्द किया 
जाय, यह अजीब बात थी। में फिर सोचने लगा कि काश, में 
इस समय मानव-शरीर का डाक्टर होता । घाव पर बचबूले 
बनते जाते थे । यदि बालक ने अपनी जाँघ के नीचे पाँव को कुछ 
भी फेलाया, तो उससे रक्त नाड़ियाँ तनेंगी ओर रिक्त स्थान के 
कारण कोई न कोई वस्तु अन्दर चली जायगी। यदि हवा का 
बबूला फूट जाय ओर हवा ही अन्दर प्रविष्ट हो जाय, तो सृत्यु 
तत्काल थी । पाँव ज्यों ही नीचे गिरने लगा, मेंने न जाने किस 
स्वाभाविक प्रेरणा से थर्मस को खोलकर उसके ढक्कन में ग्लूकोज , 
का धोल बनाकर उसी में ठठ को डुबो दिया ।” 

राय ने फिर चिमटे से जलते हुए लकड़ी के कुन्दों को ठीक 
किया | जलती आग के कारण उनकी श्वेत दाढ़ी एक झपपूव 
लालिमा से चमक रही थी। एक क्षण आगन्तुकों की ओर देखकर 
फिर कहा--“मेरी आँखें घोल पर गड़ी हुईं थीं, बबूले थोड़ी देर में 
हटकर घोल से ऊपर निकल आए ओर ऐसा ज्ञात हुआ कि जिस 
प्रकार पेड़-पोधों की छोटी-छोटी नसें जल को स्वतः खींच लेती हैं 
अथवा दीये में कपड़े की बत्ती तेल को खींच लेती है, उसी प्रकार 
उन तनित नसों से ग्लूकोज का रस खिंच गया। यह वही क्रिया 
थी, जिसे हम वेज्ञानिक केपिलेरी क्रिया कहते हैं । लगभग पस्‍्द्रह 
मिनट तक में उसी भाँति उसी घोल को हाथ में लिये ठूंठ को. 
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उसमें डुबाए, बालक के शरीर के ऊपर कका रहा । मनुष्य के जीवन 
से मेरा यह एक खिलवाड़ मात्र था। में अपने इस ऋत्य से मृत्यु से 
खेल ही तो रहा था; किन्तु ओर कोई उपाय उस समय मेरे पास 
न था। बच्चे को मैंते उसी सीट पर रख दिया | फिर गद्दी पर लगे 
दोनों तकियों से पाँव को उसी के ऋपर साथ दिया कि दुँठ उसी 
प्रकार घोल में हूबा रहे । घाव के ऊपर वाली पढ़ी अब भी बँधी 
हुईं थी | ग्लूकोज का रंग कुछ कुछ लाल हो गया था; पर यह रक्त 
के टपकने से नहीं, बल्कि पहले के गिरे. रक्त के कणों के ग्लकोज 
में घुल जाने से हुआ था । , ह 
“मैंने फिर मोटर आगे बढ़ाई। अब वर्षा पूरे वेग से पड़ने 
लगी। सड़क के दोनों ओर नालियाँ लबालब भर आई । पहाड़ी 
नालों ने नदियों का रूप धारण कर लिया। मोटर कहीं-कहीं तो 
डेढ़-डेढ़ या दो-दो फुट पानी के ऊपर चलने लगी । पबत-प्रदेंश की 
पहली वर्षा थी यह । पहाड़ के ढाल पर जितना भी पानी गिर रहा 
था, वह प्रीष्म काल के सूखे पत्तों ओर डालियों को बहा बहाकर 
इस सड़क तक ले आ रहा था। बड़ी-बड़ी डालियाँ ओर लकड़ी के. 
झुन्दे अब मार्ग में मिलनेवाले नालों में गंदले पानी के ऊपर पछल- 
कूद मचाते हुए दीख पड़ने लगे । पानी पड़ता ही गया ओर आगे 
बढ़ना खतरे से खाली न था। किन्तु बढ़ने के सिवाय ओर कोई 
दूसरा उपाय भी न था। में अब उस लाल भूमिवाले स्थान के 
निकट आ गया था, जिसे इस प्रदेश में रतमटिया या लाल मिट्टी का 
प्रदेश कहते हैं। सड़क लाल थी। दोनों ओर पहाड़ पर चद्टानें 
लाल थीं; पर आज उस स्थान का वह चिर आकर्षण मेरे लिए लुप्त, 
था। मोटर उस लाल पहाड़ी पर चढ़कर फिर उतार की ओर जा 
रही थी कि अचानक ही एक ओर पुल के पास आकर सुमे ब्रेक 
लगाना पढ़ा | अब में उस प्रलयंकर बाढ़ के निकट ही पहुँच गया: 
था, जो पहाड़ों पर एकाएक घनघोर वर्षा के कारण मिनटों में खेतों, 
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- मकानों ओर पशुओं को बहाकर फिर शान्त हो जाती है | पुल हट 
चुका था ओर पानी सड़क के ऊपर कई फीट झँचा बह रहा था। 
इस काले गँदले पानी के ऊपर मी वर्षा गिर-गिरकर समतल पानी 
के तल में चेचक के गंदे दागों की रचना करके प्रतिक्षण उसे विक्वत 
सा कर रही थी। पुल के निकट दो उजड़ी दुकानें तो कुछ दिन 

- पहल्ले की वर्षा में ही गिरकर बह चुकी थीं। में मोटर से उत्तर 
गया ओर मिकट जाकर यह देखने का प्रयत्न करने लगा 'कि किमी 
आर मार्ग से नदी के उस पार जाना सस्मव दे था नहीं । 

“वर्षा के कारण पेड़ों के कुछ बड़े-बड़े ठुकड़े शायद दो-तीन 
दिन पूर्व इस नाले में बहकर आए थे ओर इस पुल के पास दो ऐसे 
कुन्दे फ्राइ-मखाड़ पर झटक गए थे । इन कुन्दों के कारण ओर 
कई छोटे-बड़े कुन्दें आ-आकर वहीं पर टिक गए ओर फिर घास 
पात, माड़ी-मंखाड़ जो कुछ भी नाले में बहता हुआ आया, उन्हीं 
कुन्दों के पीछे जमा होने लगा | इस प्रकार पर्याप्त दूरी तक बहते 
हुए कूढ़ेकरकट का ढेर सा जमा हो गया। फिर कोई बड़ा पेड़ 
बहता हुआ आया ओर इस कूड़े-करकट के पीछे समूचे नाले के 

'इस पार से जउप्त पार तक पुल हो की भाँति आड़ा द्ोकर टिक 
गया | इस प्रकार एक पूरा बाँध उमड़े हुए नाले के ऊपर बस गया । 
इस बाँध के कारण सारे नाले का पानी अपने असली मार्ग को 
छोड़कर खेतों के ऊपर होता हुआ सड़क की ओर बढ़ा ओर 
उससे एक दूसरे नाले की रचना कर दी जिससे कि सड़क बिलकुल 
हो कट गई | मोटर को सड़क के उस पार ले जाना किंचितू भी 
सम्भव न था, अतः में मोटर में वापस आ गया। वर्षा लगातार 
दो रही थी | मानो अब बह कमी रुकेगी ही नहीं। लेकिन 
बालक हिलडुल रहा था। उसकी नाक के पास मेंने उंगली ले 
जाकर देखा, अब साँस ठीक-ठीक चल रही थी । मुझे कुछ आशा 

ँधी । भें भी मोटर के अन्दर बेठकर भूख॑ अनुभव करने लगा 
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आर जो कुछ खाने की सामग्री बिस्कुट, चाय आदि थी, उसे लेकर 
अपनी असह्य भूख को शान्‍्त करने में लग गया । वर्षा के बन्द 
होने के चिन्ह न दीखते थे | बादल घुमड़-घुमड़कर आते ओर परब॑त- 
अंगों पर टकराकर अपना सारा जल बिखेरते जा रहे थे। पानी 
गड़गड़ाता, भयानक शोर करता ओर यह शोर पहाड़ों पर प्रति- 
ध्वनित होकर ओर भी भयानक होकर ह्िशुगित, हो जाता | बालक 
को छोड़कर दूर तक जाना सम्भव न था ओर न उस स्थान पर मोटर 
को छोड़ना ही उचित था । इसलिए मेंने मोटर मोड़ी ओर अपने 
शस्ते पर धीरे-धीरे वापस आ गया कि यदि कहीं कोई सृखा स्थान 
मिले तो रात्रि काटने का आवसर प्राप्त हो ।” 

राय ने फिर ऑँगीठी में गिरे हुए लकड़ी के अधजले टुकड़ों 
को उस चिमटे से आग की लपटों पर खड़ा रख दिया। पूछा -- 
“ज्राप थक तो नहीं गए ९” पर श्रोता तो तत्लीनता से सुन्त रहे 
थे। श्रोताओं के उत्तर की बिना प्रतीत्ता किए राय फिर बोले---- 
“कुछ दूर लोट चलसे के बाद यात्रियों के ठहरने की एक छोटी सी 
चढ्टी मिली, जिसमें चार पाँच दूकानें थीं, जिनके आगे खुले हुए 
बरामदे यात्रियों के लिए रहने व भोजन बचाने के लिए बने हुए.' 
थे । वर्षा के कारण यात्री तो पुल के इस पार आ ही न सकते थे, 
अतः चट्टी भी उजड़ी सी लगती थी । बहुत ढूँढ़ने के उपरान्त चढ्री 
का चोबरी दीख पढ़ा। वह अपनी दृकान समेटे एक कोने पर 
दुबका सा बेठा था। प्रतिदिन सेकड़ों यात्रियों को इसी भाग से, 
'जाते देख तथा प्राथ: सभी को किसी न किसी आवश्यकता में पड़ा 
देखकर सहज उपकार की भावना तो यात्रा-मार्ग के निकट रहमे- 
वाले दूकानदारों में पाई ही नहीं जाती। इसमें उत्तका दोष भी 
नहीं । जो भी यात्री होता है, वह इस परत प्रदेश में नया द्वोता है | 
इस देश की प्रत्येक वस्तु उसे नई ज्ञात होती है। उसे प्रत्येक बात 
में असुविधा प्रतीत होती है। इसलिए वह अनेक प्रकार की: 


श्ध्र्ट अज्न का आविष्कार 


“याचनाएँ करता द। उप्तको जिज्ञासा बढ़ती ही जाती है, विशेषतः 
'जब कि उसे कोई सहृदय दूकानदार मिल जाता है, तो वह अपनी 
जिज्ञासा को प्रतिक्षण शान्त करना चाहता है | इसीलिए दुकानदार 
के लिए सहृदय होना अपने ऊपर एक आपत्ति मोल ले लेना हैं । 
परदेशी के प्रति इसी देतु किसी प्रकार का स्नेह यहाँ पर नहीं दीख 
पड़ता । मन्दिर के पंडां के अतिरिक्त किसी भी अन्य व्यक्ति को 
इस मार्ग में अतिथि के आ जाने पर प्रसन्नता नहीं होती । जीवन 
संग्राम यहाँ बिकटतर है, अतः व्यक्ति भी स्वार्थी हो जाता है। मेरे 
उस चट्टी पर पहुँचने पर चोधरी ने स्वभावतः न तो मेरा स्वागत 
किया ओर न मुझे देख उसे प्रसन्नता ही हुई। लेकिन गरज तो 
मेरी थी, मुझे उससे बात करना आवश्यक था। मेंने पहले 
बूध ओर चाय के विषय में पूछ लिया ओर अपनी आवश्यकता- 
जुसार इस समय ओर रात को इन वस्तुओं के खरीदने का बचन 
भी दिया । इस प्रकार कुछ आत्मीयता सी उत्पन्न करके चोबरी 
'से अपने मतलब की बात छेड़ी ओर कहा--'मोटर को ढ़कने के 
लिए मेरे पास बरसाती कपड़ा नहीं है ओर उप्तमें एक बच्चा 
बीमार भी है। क्या में मोटर को तुम्हारे किप्ती बरामदे में सूखी 
जगह पर ला सकता हूँ ९? 

“चोधरी ने उंगली से सामने के छण्पर की ओर इशारा कर 
दिया, जिसमें यात्रियों के खज्चर बँधा करते थे । 

“मैंने मोटर बढ़ाकर उस छप्पर के नीचे कर दी । किन्तु वह 
स्थान साफ न था, खच्चरों को लोद को बदबू आ रही थी। ऐसे 
वातावरण में उत्त घायल बच्चे को, जिप्तका घाव खुला था, रखना 
खतरे से खाली न था। वहाँ पर वर्षा से तो उप्तकी रक्ता हो सकती 
थी, किन्तु घाव के सड़ जाने या टेटनस हो जाने का डर भी था | 
वर्षा अब भी सूसलधार हो रही थी। में फिर दूकानदार के पास 
'पहुँचा ओर पॉच रुपये का नोट उसकी ओर बढ़ाकर कहा--- 
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कोई सुन्दर हवादार कमरा कहीं उस चट्टी में हो, तो में उसके लिए 
'याँच रुपये तक किराया दे सकता हूँ ।? 
“सभी प्नतीय व्यक्तियों की भाँति वह भी एक सरल प्रकृति का 
अल्पतोषी मनुष्य था। रुपये के प्रति उसका अधिक मोह न था, 
“इससे उसे मेरी आवश्यता की उम्रता का बोध हुआ । उसने अपनी 
बूकान के दोम॑जिले में मे एक कमरा दिखाया। कमरा झँचाई में 
पाँच फुट से अधिक न था । कमरे में जो चारपाई थी, बह बहुत मेली 
थी । दूकानदार ने कहा कि चारपाई का केवल चार आने किराया 
मुझे देना होगा | कमरे का किराया कुछ नहीं पड़ेगा | पर उसने यह्‌ 
भी प्रस्ताव किया कि यदि मुझे अच्छे साफसुथरे स्थान की 
आवश्यकता हो ओर यदि में कोई सरकारी अफछ्तर हूँ, तो 
निकटवर्ती डाक-बँंगले के चोकीदार से कहकर मेरे वहाँ रहने 
का प्रबन्ध हो सकता दे । प्रस्ताव बढ़ा ही सुन्दर था। मेंने चोधरी 
को धन्यवाद दिया । 

“चौकीदार बुलाया गया ओर में उसे मोटर में बिठाकर बाई 
आर एक नाले के किनारे-किनारे चल पड़ा । लगभग आधे मील के 
उपरान्त मोटर सडक के किनारे छोड़ बी गई ओर पहाड़ की ऊँचाई 
पर डाक-वँगला दीख पड़ा। चोकीदार की सहायता से सामान 
डाक-बँगले में पहुँचा दिया गया। अल्त में बालक को मेंने गोद में 
लिया ओर चौकीदार ने उसके ऊपर छाता खोल रखा । इस' प्रकार 
उसे भी हम डाक-जँगले में ले गए। 

“पाँव का घाव अब भी ग्लूकोज के घोल में डूबा हुआ था। 
चौकीदार से ज्ञात हुआ कि निकटतम अस्पताल पन्द्रह मील दूर 
उसी ओर था, जहाँ से हम लोग लोटे थे; पर वहाँ अब सड़क के 
टूट जीने से पहुँचना सम्भव न था। घात्र को देखकर चोकीदार 
ने किसी पहाड़ी बूटी का नाम बताया, जिसे कूटकर मोटी तह के 
रूप में' घाव के चारों ओर बाँध देना था । उस बूटी को चोकीदार 
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दूँढ़कर ले भी आया आओरे थोड़ी देर में एक प्याले में बूटी का लेप 
उसने उपचार के लिए प्रस्तुत भी किया। ग्ल्रकोज के घोल में ठेंठ 
का पढ़ा रहना सम्भव न था ओर में यह भी नहीं चाहता था कि 
घाव की नसें खुली रहें. ओर हवा उनके अन्दर जा सके | अतः 
ईश्वर का नाम लेकर चोकीदार की लाई हुई दवा मेंने घाव पर 
पोत दी ओर लगभग आधा इंच मोटी तह डालकर चोकीदार के 
कहने के अनुसार ही घाव को फिर बाहर कपड़े से बाँध भी दिया । 

“दवा का प्रभाव तत्काल ही हुआ। थोड़ी देर में बच्चे ने 
आँखें खोलीं और ,अपने मॉ-बाप के विषय में पूछा | बड़ी कठिन 
समस्या थी. कि बालक को उसके प्रश्नों के उत्तर में क्या बताया 
जाय आर क्‍या न बताया जाय | में तो उसके सामने खड़ा न रह 
सका । मैंने यह चोकीदार के ऊपर ही छोड़ दिया कि वह अपनी 
सहज बुद्धि से उसके प्रश्नों का यथोचित उत्तर दे । उनकी बातों 
को में स्वयं बाहर बरामदे में आकर सुनने लगा। वे दोने। घटना 
की वास्तविकता से अनभिज्ञ थे। फिर भी उनमें बातचीत हो 
रही थी : 

“मोटर कहाँ है ?? बालक ने पूछा | 

“त्ीचे सड़क पर खड़ी है,” चोकीदार बोला । 

“मुझे यहाँ क्‍यों ले आए ९? बालक ने फिर पूछा । 

चोकीदार बोला--“आपकी तबीअत ठीक नहीं है। मोटर तो 
आगे जा नहीं सकती | देखिए, बाहर कितने जोर से पानी गिर 
रहा दे |” 

“क्या यह अस्पताल है।” बालक ने एक सथाने व्यक्ति 
की भाँति पूछा--“डाक्टर साहब कहाँ हैं १? 

इस प्रश्न से मुझे कुछ ढाढस बेँधा। अपने को बालक के 
सम्मुख प्रस्तुत करने का यही उपयुक्त समय जानकर में अन्दर 
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जाकर ब्सके सम्मुख खड़ा हो गया | उसने मेरी ओर देखा ओर 
कहा- “डाक्टर साहब !” मैंने इस सम्बोधन का निःसंकोच उत्तर 
दे दिया ओर कहा-- "मैं हूँ डाक्टर ।” बालक ने मेरा भली भाँति 
निरीक्षण किया | उसके परिचित डाक्टर से में विभिन्न था। मुमे 
डाक्टर के रूप में स्वीकार करने में उसे कुछ हिचकिचाहट हुई । 
अपने को डाक्टर बतलाते हुए मन में इस मिथ्या भाषणा पर मुझे 
भी ग्लानि सी हुई । में डाक्टर था भी आर नहीं भी | जेसे अश्व- 
त्थामा के विषय में युद्धिष्ठिर ने कहा था “नरो वा कुंजरों वा।[” 
वास्तव में नर ओर कुंजर में जो भेद है, वही मुझमें ओर जो कुछ, 
मुझे बालक समझा था, उस काल्पनिक व्यक्ति में था। पर ममे 
उस समय बालक को अपने विषय में ओर कुछ अधिक बतलाने 
की आवश्यकता ही नहीं थी । 

बालक ने कहा--लिकिन वे डाक्टर कहाँ गए, जो पहले 
अस्पताल में मुझे देखने आते थे ओर नेनसी सिस्टर कहाँ है (” 

में समझ गया कि बालक पहाड़ की ओर आने से पूर्व कभी 
बीमार पड़ा होगा, उसे अस्पताल में दाखिल किया गया होगा 
आर वहाँ पर किसी सहदय डाक्टर ओर नसे ने उसका उपचार 


किया होगा । 
मैंने उसके प्रश्न की अवहेलना करके पूछा--“अच्छा, अपना 


नाम तो बतलाओ बेबी |”? 
“धमेरा नाम थेबी नहीं” उसने कहा-मेरा तास तो 
गोजिन्द है।” 
आश्चयय की बात थी कि उसने अपने कटे पॉँव की ओर 
किचिप्‌ भी ध्यान न दिया | यह था तो हमारे सौभाग्य की बात थी 
अथवा उस बूटी का प्रभाव था कि बालक को यह यता भी न लगा 
कि उसका पॉब कटा है। हमने उसे दूध पिल्लाया ओर 
सी जाने को कहा । सोने का उपक्रम करते हुए वह बोला-- 
५५ 
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“चार तो अभी बने न होंगे--अगर इस कारे में घड़ी होती 
तो मुझे माजूस हो जावा कि चार कब बजेंगे, ओर कब मेरे पिता- 
जी मुझे देखने आयँगे |?” 


बुद्धिमान्‌ बालक के इन सरल्ञ प्रश्नों के उत्तर देना सम्भव न 
था |” यह कहते हुए वैज्ञानिक का गला रुँध सा आया, आँखें 
सिक्त हो गईं और कमरे का एक चक्कर लगाते हुए वे बोले--- 
“छाप लोगों को सेरा यह वर्णन नीरस तो नहीं लग रहा है? मुझे 
ऐसे सहृदय जिज्ञासु मिलते ही कहाँ हैं, जिनसे में अपनी बात 
कहकर अपने हृदय का बोझ हलका करूँ |” 

हम दोनों ने एक साथ कहा --“किचित्‌ भी नहीं, हमें तो सारी 
घटना बड़ी ही आश्चयेजनक लग रही है। आप कहते जाये ।” 


“तब में आप लोगों के लिए थोड़ी चाय मँगा दूँ. ।”” वैज्ञानिक 
ने कहा ओर शायद इसी हेतु एक विशेष घंटी पर हाथ रखकर 
किसी को बुलाया | फिर उसी बेंच पर बेठकर कहना आरम्म 
किया--“में अपनी पत्नी की मृत्यु के उररांत अपने अनुसन्धानों 
के पीछे इतना व्यस्त रहा कि सुझे अपनी पत्नी ओर उन 
बालकों के विषय में जो उप्तप्ते पेदा हुए थे ओर अकाल मस्त्यु को 
प्राप्त हुए, सोचने का अअप्तर हो न मिला | इसलिए पारिवारिक 
स्तेह का उफे किचित्‌ भी ज्ञान नहीं। अपने भाई-बहिनों से 
विद्यार्थी जीवन के उपरान्त मेरी कभी भेंट भी नहीं हुई । पहले 
वूसरे-तीसरे मास उनके पत्र आ जाते थे; किन्तु अब ये सभी 
अपना स्वतंत्र जीवन व्यतीत कर रहे हैं।न उन्हें कमी मेरी 
आवश्यकता पड़ती है ओर न मुझे ही कभी उनसे पत्रव्यवहार 
करने का अवसर मिलता है। फरभी-कभ्ी पारिवारिक जीवन की 
स्मृतियाँ जाग उठती हैं; पर उससे भी प्रबल भाषनाएँ ओर उससे 
भी प्रबल स्छतियाँ कुछ ऐसे वेज्ञानिक अनुसंधा रें की हैं, जो उस 


दुधटनाप्रसु्त बाल्मक--१ १६३ 


जीवन को घुँधला कर देती हैं | इस बालक के साथ घटी हुईं घटना 
“ने तो मेरे जीवन का रुख ही बदल दिया। 

“उस डाकबेगले में क्‍या आया कि फिर कबाइलियों के 
आक्रमण के कारण तो सप्ताहों रेलवे स्टेशन जाना ही संभव न्‌ 
इआ | वही डाकबँगला मेरा अस्थायी निवास हो गया। में प्रति- 
दिन बालक की सेवा-शुश्रुषा में लग गया। उसका घाव अच्छा 
हो रहा था| यह बात में उसकी बातचीत करने के ढंग तथा प्रसन्न, 
मुद्रा से जान लेता था। भोजन वह अधिक न करता था ओर न 
कोई ठोस पदाथ ही खा सकता था | कभी थोड़ा सा दूध या कोई 
शरबत पी लेता था; किन्तु इसके अतिरिक्त वह ओर कुछ भी न 
लेता था | चार वर्ष के बालक के लिए इतना भोजन बहुत कम 
था, यह में जानता था, इसलिए तरह-तरह के भोजन जो उसके 
अनुकूल हों, उसके सामने प्रस्तुत कर देता ओर खिलाने का प्रयत्न 
'करता। किन्तु उसका उस ओर ध्यान दी न जातः था | 


“एक बात बड़े आश्चर्य की मेरे ध्यान में आई । वह यह थी 
कि पाँव के ढूँठ पर पुती हुईं बूटी-का प्लास्टर जब सूख जाता तो 
बालक मुर्का-सा साता। 'कभो-कभो तो उसे ज्वर-सा द्वो आता। 
लेकिन यदि उस प्लास्टर को गीला रखा जाता, तो बालक प्रसन्न- 
चित्त रहता था। इस बात पर मेरा ध्यान पहले तो अधिक न 
'गया; किन्तु ज्यों-ज्यों दिन बीतते गए, प्लास्टर को जल्दी-जल्दी 
'सिगोने की आवश्यकता पड़ने लगी। एक बार तो बालक ने न 
जाने किस प्रेरणा से उस ढूंठ॒ को पानो के गिला में डुबोकर भेरे 
"सम्मुख एक नई ही समस्या उपस्थित कर दी । 

“बात इस प्रकार हुईं थी, में डाकबँगले के चोकीदार को 
बालक को सोपकर अपने परिचित चट्टी के चोधरी के पास गया 
था । कई दिनों से मोटर के न चलने से बेटरी के खराब हो जाने 
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का डर था। अतः मैंने कुछ मील मोटर सहक पर नाले के उस 

किनारे तक जहाँ पुल टूटा हुआ था, मोटर को ले जाकर यह देखने 
का विचार किया कि अब यदि मार्ग साफ हो ओर नदी के उस 

पार जाना सम्भव हो, तो लोट चलने का निश्चय किया जाए। इस 

ओर सड़क कुछ ढाल पर चलती थी । इसलिए बेटरी के चाज होने 

की सम्भावना थी। में चोकीदार को यह आदेश देकर कि वह 
बालक के घाव को समय-समय पर भिगोता रहे, पुल की ओर चल 

दिया। मेरी अनुपस्थिति में चौकीदार बालक से केवल एक-दो 

बार भोजन आदि के पिषय में पूछकर ही किसी ओर काम से 

अन्यत्र चला गया | बालक को घाव की फ्ट्टी के सूखने पर उसकी 
अनुपस्थिति के कारण कुछ बेचेनी-सी ज्ञात हुईं ओर उसने मेज' 
पर रखे हुए गिलास में पानी उेंडेलकर स्वयं ही अपने पाँव के दूँठ 

को उसमें डाल लिया। 

“लब में दोपहर को ज्लोटा तो बालक अपनी चारपाई पर 
बेठा हुआ एक पुस्तक के पन्‍ने उलट रहा था। उसे चारपाई पर 
लेटे रहने की आज्ञा थी, अब तक में स्वयं उसे कभी बेंठाता न। 
था क्योंकि अपने पाँव को देखकर उसे कभी-कभी एकाएक बड़ा 
दुख हो जाता था कि उसका पाँव कटा हुआ है । वह जूते पहनकर 
चलने की जिद करता, कुछ: अनोखी सी बातें करता, कहता 'मेरे 
पाँव का अँगूठा खुजला रहा है अथवा मेरे पॉव के तले. गुदगुदी 
सी लग रही है। में अपने पाँव में तेल मर्ूँगा ।! इन बातों को सुन 
कर में सहम-सा जात। “ओर किसी प्रकार उसका मन बहलाने में 
सफल होता ।“पॉव का दढुँठ इसीलिए सदा ढकां ही रखा 
जाता था |” - 
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“पानी में डूबे हुए उस ढंठ को बाहर निकालकर घाव को साफ 
करने में बालक को असह्य पीड़ा होती | बह घाव धोने के लिए 
कभी उत्सुक नहीं 'रहता था | एक दिन चोकीदार की सहायता से 
मैंने बड़ी ही कठिनाई से पट्टी को पूरा खोलकर उस हरी बूटी के 
पचिपके हुए सभी खुरंटों को साफ कर दिया। घाव धोया गया तो 
कटे हुए ब्रणा पर उगे हुए बालों को देखकर पहले तो मुझे प्रसन्नता 
हुई कि घाव पर वमड़ा आ गया ओर बाल भी निकल चुके हैं । 
“'किल्तु घाव अब भी पर्याप्त चिपचिपा था । ऐसे चिपच्िपे घाव पर 

बाल नहीं उग सकते। उन बालों को ओर ध्यान से देखने पर 
मुझे झात हुआआ कि किसी बीज पर जगी हुई नई जड़ों के समान 
'मे। सृच्मदशंक 'यंत्र की सहायता से देखने पर इन जढ़ों में मिल्क 
आर रोम भी स्पष्ट दीख पड़े। मैंने घाव को फिर उसी हरी बूटी 
'के'लेप से ढक देना उच्चित समझा | स्पष्ट था कि हरे लेप से खाद्य 
पदार्थ के रूप में उन्हीं मृलरोमों के हारा बालक जीवन-रस ग्रहण 
कर रहा था। यही कारण था कि हमें उस हरे लेप को गीला रखना 
'पड़ता था। 
“गत चार वर्ष से बालक इसी क्रिया द्वारा अपना भोजन ग्रहण 
कर रहा दै। उसके पॉव के उस ठँठ को कभी खोला नहीं जाता दे । 
'कंभी-कभी हरी बूटी का लेप उस पर पोत दिया जाता है, अन्यथा 
जाड़े के दिनों में जब उसका मिलना सम्भव नहीं होता, पोषक तत्वों 
के घोंल को एक जूते के आकार की थैली में रखकर घाव पर बाँध 
दिया जाता है। रात भर पोषक-रस से भरे जूते को ठूँठ पर पहल- 
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कर फिर अगले दिन उसे भोजन की आवश्यकता नहीं रहती ,. 
उसी के द्वारा बालक ऋपना जीवनयापन करता है। यद्यपि कभी 
चाय या दूध जैसी वस्त॒ऐँ वह अपने मुँह से पी लेता है; लेकिन 
मैंने देखा है कि ये उसके लिए आवश्यक नहीं हैं। यदि में 
बस्तुओं को उसे न दूँ तो उसके पाचक अवयवों पर इसकी क्या" 
प्रतिक्रिया होगी, यह जानने का प्रयज्ञ करना शायद निरापक 
न्त हो 7 

नोकर फिर गर्म-गम चाय ले आया। नोकर के साथ किचित 
लेंगढ़ाता हुआ सा वह बालक आया। आयु उसकी आठ था नौ: 
वर्ष की होगी । वह धारीदार नीली मखमली पतलून, मोटे ऊूनीः 
टखनों से भी ऊपर तक आनेवाले लामा लोगों के से जूते, बन्द 
गले का ऊनी कोट ओर कानों तक ढकनेवाली गोल ठोपी पहने: 
था। उसने हाथ जोड़कर दोनों अतिथियों का अमभिवादन किया, 
फिर राय की कुर्सी के पीछे उनके कन्धे के पास जाकर कहा-- 
“बाबा, निचले खेत में ढेर सारे मल्या& बेठे हैं। आप उन्हें: 
देखने न चलेंगे ९? 

“नहीं बेटा !? राथ ने कहा--“तुम चौकीदार के साथ जाकर 
उन्‍हें देख आओ |” 

बालक की अकेले जाने में आ्रनिच्छ। देखकर वे बोले---“क्रुछ: 
तो करो, कुछ तो करो, बेटा, हमारे काम में विध्न न डालो |” 

केशबचन्द्र उस बालक के चेहरे के विचित्र से रंग को देखता 
ही रह गया। रंग तो उसका साधारण स्वस्थ बालकों सा स्वच्छ 
ओर गोरवर्ण था; लेकिन जैसे धृपछोॉह के कपड़े में एक हलकी 
भलकससी हरे रज्न की दीख पड़ती है, वेसी ही एक हलकी हरी" 
छाया-सी उसकी आकृति पर कलक रही थी। उस वर्ण को देख,, 





अमल्या--हिमालय प्रदेशीय कपोत । 
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केशवचन्द्र को बचपन में अपने पिताजी की बैठक में रखे शंकर के 
चित्र की थाद हो आई | शंकर भगवान के उस चित्र में एक नीली 
भाइ-सी दीख पड़ती थी | इस आकृति में उसी प्रकार -की फकिल्त 
हरी झ्ाई थी। 

केशवचन्द्र सोचने लगा, शायद उसकी आँखें उसे धोखा दे रही 
हैं। उसकी हृष्टि में भी कसी अत्यधिक उत्तेजना से विकार आा 
जाता था | पल्टन के गोदाम में कटे हुए आह्लुओं पर हरे रज्ज' को 
देखकर ही ,उसका सिर चकरा गया था। फिर वह सोचने लगा, 
शायद इतनी देर से आग के समीप बेठने से हृष्टिविकार हो 
गया है अथवा मार्ग में दोनों ओर चमचमाते बफे ढके पहाड़ों पर 
बार-बार हृष्टि पड़ने से हिमांधघता का-सा रोग हो गया है ओर हृष्टि 
तंत् शिथिल हो गए हैं ) लेकिन दो-तीन बार पत्चक "लगाकर फिर 
आँखें मल्‍ूकर देखने पर भी रसे वही हरी माई दीखझसे लगी। 


बालक बाहर चला गया," लेकिन केशवचन्द्र विभोहित-सा 
अपनी आँखों से अब भी उसी द्वार का अनुसरण कर रहा था, 
जिससे बह अभी-अभी बाहर निकला था। उसकी दूर कल्पना में 
स्थावर ओर जंगम सृष्टि की विभिन्नताएँ घूम-बूमकर आ रही थीं । 
वह सोच रहा था, स्थावर वनस्पति की ही भाँति रोमकूपों से भोजन 
रस ग्रहण करने के कारण ही शायद बालक की मुद्रा का रंग हरा 
होता जा रहा दे | 


लूथर सोच रहा था कि राय यदि उस बालक का फोटो खींचने 
की आज्ञा दे देते, तो वह इस सारी घटना को बड़े ही महत्वपूरणा 
आर सनसनीभरे समाचार का रूप देकर अमेरिकन पत्रों में प्रका- 
शित कराता । इसी एकमात्र समाचार के कारण अमेरिका में बह 
अभूतपूर्व रूयाति पा सकता है। ध्यानमग्त होकर वह मन ही मन 
उस समाचार के मसविदों को बना रहा था | 
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राय भी अपने वणन का प्रभाव इन जिज्ञाघ्तु श्रोताओं को मुद्रा 
पर पढ़ने का प्रयत्न कर रहे थे। थोड़ी देर तीनों इस प्रकार अपने 
अपने विचारों में निमम्न रहे | लूधर ने समाचार के कई शीर्षक 
सोचे : द प्रीन ब्ञाय, द वैज्ञीटिबल ब्वाय, द॑ ब्वाय हू लीड्स प्लांट 
लाइफ, द ब्वाय विद्‌ रूट्स ऑन; लेकिन कुछ भी उपयुक्त न 
जँचा | फिर 'सहसा | उसे विचार आया कि इस बालक ने तो 
अज्न के उत्पादन की समस्या को हल कर दिया है। मनुष्य अब 
अन्न पर निभर नहीं रहेगा | निकट भविष्य में ऐसे वैज्ञानिक ढड्ढ 
ज्ञात हो जायेंगे कि वह एथ्वी से ही पोषक तत्व ग्रहण कर लेगा। 
ऐसे आविष्कार का श्रेय राय को मिलेगा । राय को ? यह श्रेय तो 
उसी के देश अमेरिका को प्राप्त होना चाहिए था | 

इस नए विचार को अनुभूति से ल्ूथर ने कहा--'डाक्टर 
राय, आपने संसार में एक महानतम परिवत्तन ज्ञाकर एक नई ही 
दिशा की ओर इस नक्षत्र को मोड़ दिया है। आपके इस साधारण 
किंतु क्रांतिकारी प्रयोग का समाचार संसार में खलबली उत्पन्न 
कर देगा। मुझे आज्ञा दीजिए, में संसार को इस अद्भुत आबि- 
ष्कार के समाचार से अवगत करा दूँ |” 

राय ने उसे शानन्‍्त करते हुए कहा -“प्रश्त यह है कि बालक 
जिस प्रक्रिया से उस घोल से जीवन-तत्व ग्रहण कर रहा है वह एक्त 
अपवाद मात्र है अथवा ऐसी क्रिया सब्र प्राणियों पर हो सकती 
हे । ऐसा क्‍यों हुआ, इसका वैज्ञानिक प्रमाण निकालना क्या हमारे 
लिए संभव है ? यदि यह बात संभव दो, तो उन रोमकूपों के लिए 
किसी घोल के अन्दर रहना ही अनिवार्य नहीं है। आजूबा था 
बरगद के बक्तों की भाँति ये रोमकूप हवा से भी पोषक तत्व अहण 
कर सकते हैं ओर मनुष्य भी ोरचिड ओर इपीफाइट के बृत्तों 
की भाँति अपने शरीर के किसी अज्ज में इस जटाओं को उगाकर 
भोजन को समस्या को हल कर सकते हैं | तब संभव है प्राचीन काल 
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में ऋषियों की केवल हवा-पानी पर जीवित रहने की वह बात 
ऐसी ही जटाओं के कारण हो । साधारण पुष्पों के पोधे इस हिम 
प्रदेश में गुल्ममय जड़ोंवाले द्वच्तों में परिवर्तित हो जाते हैं। 
जठाओं में यदि शुल्म उत्पन्न हो जायें तो सचमुच इस नच्तत्र का 
कायापलद हो जायगा | मानव को नित्य प्रति मोजन करने की 
तब आवश्यकता ही न रहेगी |” 
त्तूथर हब उस तथ्य को पूर्णतया समझकर उसके व्यापक 
प्रभाव को मनन करके कुर्ती से उछल पड़ा ओर बोला--“आप 
संसार के सबसे महान वैज्ञानिक हैं। आपकी शोध का मूल्य आँका 
ही नहीं जा सकता | आदिमानव ने जिस प्रकार आग का आवि- 
'डकार करके अपने भोजन में आमूल परिवत्तेन किया ओर फिर 
कालान्तर में पहिंए का आविष्कार करके अपने जीवन को बदल 
डाला, उसी प्रकार का यह तीसरा महान्‌ आविष्कार है। क्या ही 
अच्छा हो कि आप अमेरिका चल्लकर ऐसे प्रयोगों को करें। वहाँ 
ऐसे अनेक नवयुवक होंगे, जो आपके इन प्रयोगों का माध्यम बनने 
को तेयार हो जायँगे | मेरा देश आप जेसे विद्वान असच्वेषक को 
पाकर धन्य हो जायगा ।” 
राय ने लूथर को फिर शांत करते हुए कहा--आपके देश की 
बॉ टनिकल सभा ने मुझे किसी आर विषय पर भी अनुसंधान करने 
का निमंत्रण दिया है | थदि में अपने विद्यालय में होता, तो उस 
निमंत्रण को अवश्य स्वीकार कर लेता; लेकिन इस बालक को, 
जिसको में भगवान, की एक बहुमूल्य धरोहर समझता हूँ, छोड़कर 
जाऊँ कहाँ ? इसको माध्यम बनाकर शोधकाये करना भी न्‍यायसंगत 
नहीं जान पड़ता । इस बालक के विषय में में गत तीन-चार वर्षो 
से प्रत्न-पत्रिकाओं में विज्ञप्तियाँ प्रकाशित कर रहा हूँ कि कोई 
इसका अभिभावक हो, तो में उसे इसे सौंप दूँ; लेकिन कहीं 
'से कोई प्रत्युत्तर नहीं मिलता । पहाड़ी प्रदेश के अतिरिक्त अन्य 
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किसी स्थान का जलवायु इसके लिए उपयुक्त सिद्ध भी नहीं होता । 
में पहले किसी ओर जीव को लेकर उस पर रोमकूप उगाने का 
काय करूंगा |” 

लूथर ने कह्ा--में आपको विश्वास दिलाता हूँ, अमेरिका में 
कोई भी अलुसंधान-संस्था आपको अपने प्रयोगों के लिए पुणे 
सुविधा प्रदान करने को तत्पर रहेगी । आप वहाँ चलकर प्रयोग 
करने की इच्छा भर प्रकट कर दें, शेष काये में कर लूँगा ।” 

नहीं भाई !” राय ने हृढ़ता से कहा--“इस बालक को छोड़- 

में कहीं नहीं जा सकता । न मुझे अपनी ख्याति का ही लोभ 
है। यदि कोई वैज्ञानिक मेरे अनुभव से लाभ उठाना चाहता है, तो 
में उसे सह अपने साथ अपनी इसी मभोपड़ी में काम करने की 
सुविधा दे सकता हूँ ।” 

राय की बात सुनकर केशवचन्द्र का हृदय प्रसन्नता से लाच 
सउठा। यद्यपि उसने कहा कुछ भी नहीं; लेकिन मन ही मन वह 
संकल्प करने लगा कि पल्‍टन की नोकरी छोड़ छाड़कर वह किसी' 
न किसी दिन अवश्य ही डाक्टर राय के साथ काम करने लगेगा 
आर तब वह उनकी सहायता के लिए सभी कुछ करने को तत्पर 
रहेगा। ऐसे वेज्ञानिक के लिए वह बड़े सा बढ़ा त्याग भी कर 
सकता दै। सरकारी नोकरी उसके निश्चय में बाधक नहीं हो सकती । 
दोपहर ढल चुकी थी। सये उस शीतप्रधान प्रदेश में अब सर्य- 
अहया के समय का सा फीका शीतल्न प्रकाश दे रहा था। मेज पर 
से उठते हुए राय ने कहा---“चलिए, आप लोगों को में अपना: 
पृष्प संचय दिखला दूँ ।?” 

लूथर जल्दी वापस जाने के लिए आतुर था । अभी-अभी सुनी 
हुईं उस घटना का वर्णन उसके - मस्तिष्क में समाता ही न था। 
वह उसे शीघ्र लिखित रूप देकर हलका हो जाना चाहता था; लेकिन 
इसके विपरीत केशवचन्द्र का मन उस सुरम्य घाटी को इतनी जल्‍दीः 
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छोड़ने को न होता था। उस स्थान पर बिताया हुआ प्रत्येक च्ण 
उसे अपने जीवन के व्यथ गँवाए हुए काल-प्रवाह की ढेर सी 
सिकता-राशि पर स्वण करों सा सुन्दर दीप्त ओर बहुमूल्य लगता 
था । वहाँ की प्रत्येक वस्तु, प्रत्येक वाटिका ओर प्रत्येक पत्थर भें 
एक अनोखा ही नया आकर्षण दृष्टिगोचर होता था। उस विचित्न', 
बालक को कम से कम जाने से पू्र एक बार ओर देख लेने की' 
उसे बार-बार इच्छा होती थी । 

अंत में लूथर ने कह ही डाला--“हमें दूर जाना है, आपके 
पुष्पों का संचय देखने फिर जल्दी ही आयँगे | इस समय आज्ञा 
दीजिए |” 

राय उन्हें पहुँचाने फाटक के बाहर तक आये | वे लोग अपने. 
टटडुओं पर सवार होकर शिविर को लौट आए। मार्ग में केशव- 

को बार-बार यही भास होता, मानों वह कोई अपनी अति. 
प्रिय वस्तु भूल आया हो । 


२२--लूथर के व्यवहार में परिवत्तेन 


दूसरा दिन उन दोनों ने अपने कमरों के अन्दर रहकर ही 
“बिताया । जाड़े की रिसम्तिम वर्षा ओर घने कुहरे के कारण बाहर 
निकलना भी सम्भव न था। लूथर राय से हुई उस मुलाकात के 
बर्गाम को टाइप करके लिखित रूप देने में व्यस्त रहा। वह उसे 
जल्दी से उल्दी अपनी पत्रिका को भेज देना चाहता था। केशब- 
चन्द्र उसके कार्य में विध्म न डालने की इच्छा से उसके कमरे में 
'नहीं गया । उसे आशा थी कि सारे वितरण के टाइप हो चुकने पर 
ल्वूथर उसे स्वयं नित्य की साँति अंतिम संशोधन के लिए बुला 
लेगा । किन्तु लूथर ने इस बार जब उसे नहीं बुलाया, तो केशवचन्द्र 
सी अपनी पुस्तकों में तल्लीन होने का प्रयास करने लगा। उन 
पढ़ी हुई पुस्तकों को खोलते-बन्द करते उसे बार-बार राय के प्रयोगों 
का स्मरण हो आता था | उस लड़के की आकृति, उसका अनोखा 
हरा वर्ण आँखों के सामने नाच उठता था। उसके मन में एकाएक 
बिचार उठता कि यह मेरा काम था । राय ने जो कुछ किया, ठीक 
वही में करने जा रहा था । हम दोनों का उद्देश्य एक होते हुए भी 
राय का मार्ग सरञ् था-। लड़के के धाव ने अचानक ही उसे वह 
अवसर प्रदान कर दिया, जिससे भोजन को मुँह से खाने की सविष्य 
में आवश्यकता शायद न रह जाय। प्रथ्वी से जल, मिट्टी ओर 
-बाथु से सीधे ही हम पेइ-पोधों की भाँति जीवन-रस को ग्रहण 
-कर सेंगे | राय के उम्र प्रयोग की घात सोचते-सोचते केशवदेव के 
हाथ पुस्तक के प्रष्ठों पर सक जाते | दूर देवदार के ब्ृत्तों के उस 
चार घने जंगलों के बीच दृष्टि घूमने लगती। मन में एकाएक 


श्ज्र 
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च्िहुँक सी उठती कि कब इस कृत्रिम जीवन-यापन से छुटकारा 
मिले ओर कब सूक्ष्मद्शंक यंत्र ओर प्रयोगशाला में काम करने 
का अवसर मिले । 

लूथर उस समय मेज पर से घठा । अपना सिगरेट जलाकर 
थोड़ी देर पीछे' बरामदे में अकेले घूमने लगा । केशबचन्द्र ने उसके 
व्यवहार से ज्ञात किया कि मानो वह अपने ही बिचारों में व्यस्त 
हो ओर किसी दूसरे पर उन्हें प्रकट न करना चाहता हो | सिगरेट 
समाप्त करके वह फिर मेज पर बेठ गया आओर अपने काम में 
लग गया | 

बाहर पानी अब भी बराबर गिर रहा था। केशबचन्द्र भी 
अब राय से हुईं मुलाकात के विषय में अपनी पत्नी को पत्र 
लिखने बेठ गया । उसे जल्दी तो थी नहीं । खूब विस्तार के साथ 
पत्र लिखा जाने लगा । पहले उस यात्रा का वरणन, 'राय के उस 
उद्यान का वर्णन, बालक की कथा ओर फिर उस प्रयोग की बात | 
सब कुछ लिखने के उपरान्त केशवचन्द्र का पत्र दस प्रृष्ठ का हो 
गया । पूरे सवा घंटे में यह पत्र लिखा गया । पत्र को दुबारा 
पढ़कर लिफाफे में बन्द करके पता लिखते समय लूथर निकट आ 
गये ओर बोला--“क्या आप अपने लेख को बन्द कर रहे हैं ९ 
भैंसे भी समाप्त कर लिया |” ओर उसने बन्द लिफाफा केशवचन्द्र 
को दिखलाया । 

फेशवचन्द्र ने कहा--“मेंने तो पत्र लिखा दे अपनी पत्नी को | 
पर आज आपने अपना लेख बिना संशोधन किए केसे बन्द कर 
दिया ? उसे नित्य की भाँति मुझे; नहीं दिखलाया १?” 

लूथर ने कुछ सकुचाते हुए कहा- “यह भी पत्र ही है। मेंने 
अपनी पत्रिका के सम्पादक |को राय के उस अपदूसुत प्रयोग के 
विषय में एक निजी पन्न लिखा है। उसी के आधार पर वे चाहें 
तो एक या दो स्वतनन्‍्त्र लेख बना सकते हैं |! 


श्ज्छ अन्न का आविष्कार 


उस सप्ताह दोनों सेनाओं में शांति की बातचीत चलने लगीं 
आर पलटने अपने-अपने स्थायी निवेशों को लोटने लगीं, तो 
केशवचन्द्र के पास विश्लेषण का कार्य बिलकुल ही न रहा। अब 
बह कभी-कभी सायंकाल -सैनिक क्लब में जाने लगा ओर कभी 
बह लूथर के साथ उन पहाड़ी जह्नलों में दूर-दूर तक टहलने निकल 
जाता | उन दोनों ने सारे जद्गलों को छान डाला । कहीं वे नए-नए 
पुष्पों को देखते ओर तोड़ते, कहीं पक्षियों की चाल-ढाल का 
अध्ययन करते ओर कहीं प्रकृति के सोंदय का दशन करते । पहाड़ी 
सड़कों पर मोटरें चढ़ती ओर उतरती दीख पड़तीं। अपने उस 
निष्क्रिय जीवन से एकाएक ऊबकर केशवचन्द्र अपने मित्र से 
कहता--“में तो पानी से बाहर निकाली गई मछल्ली की भाँति 
-तड़प रहा हूँ। यह नोकरी मेरा दम घोटे जा रही है। कब यहाँ 
से छुटकारा मिल्ले ओर में फिर किप्ती अन्वेषणशाला में जाकर 
बैन की साँस लू | प्रतिदिन में ऐप्ती ग्लानि अनुभव कर रहा हूँ 
कि मानों में आपने ही प्रति कोई पाप कर रहा होऊँ।” 


केशत्रचन्द्र की बात सुनकर लूथर गम्भीर हो जाता। मन ही 
“मन कुछ सोचने लगता ओर कुछ ही कज्षणों में केशवचन्द्र को 
ज्ञात होता कि जो कुछ वह कह रहा हे, उसकी ओर लूथर का 
' ध्यान ही नहीं रहा | वह अपने ही गम्भीर चिंतन में' लीन हो गया 
'है। ऐसे च्षणों में केशवचल्द्र को अपने हृदय फी बात स्पष्ट 
कह देने को अपनी दुबंलता खलने सी लगती । 


जब दोनों किसी पेड़ के नीचे इसी प्रकार अघलेटे अपने- 
अपने आत्मचितन में लगे रहते तो लूथर एकाएक उठकर राय की 
याद दिल्लाता, कहता--“सुझे आज एक जहरी पत्र अपने एक 
दोस्त को लिखता है? अयत्रा “आज में अपनो चाची के लिए 
'एक लम्बा पत्र लिखूँगा! ओर जल्दो लोदने का आम्रह करता । 


त्तूथर के व्यवहार में परिवर्चेन १७४५ 


केशवर्चन्द्र मन मारे लथर के साथ लोट पड़ता । उसकी मॉँकला- 
हट बढ़ जाती | 

त्वूथर के व्यवहार में अब एक स्पष्ट परिवत्तेन आ गया था । 
पहले की भाँति वह अपने पत्रों ओर लेखों को भेजने से पूर्व 
केशवचन्द्र को नहीं दिखाता था, लेकिन अब भी उनमें बातें पहले 
को हो माँति दिल खोलकर होती थीं | दो तीन बार केशबचन्द्र ने 
राय के आश्रम की ओर जाने का आग्रह किया; लेकिन लूथर ने 
अपनी व्यस्तता की शरण लेकर बात को टाल दिया | 

उस सप्ताह के अंत में एक दिन जब लूथर ने फिर कुछ लिखने 
के लिए एकान्त अवकाश चाहने के लिए उसके साथ टहलने में 
असमथेता प्रकट की, तो केशवचन्द्र, सकृचाते बोला--“आप बुरा 
न मानें तो में अकेले ही क्लब तक हो आऊँ ९? 

लूथर ने कहा--“इतनी-सी बात के लिए यह संकोच ? अवश्य 
जाइए | आज तो मुझे बहुत काम द्ै। कल में भी आपके साथ 
चलूँगा।” ' 

मित्र की सहृदयता की वह बात, कि उसे अकेला छोड़- 
कर अपने मंनोरजनाथथ जाना भी उसे खल रहा है, सुनकर लूथर का 
हृदय गदगद हो गया । 


२३--सुबमा फिर आ गई 


पहाड़ के जिस पाश्व पर सैनिक क्लब था, उसमें घने जंगल 
थे । इन जंगलों के मध्य कोलतार पुवी हुईं साफ-खुधरी, टेढ़ी-मेढ़ी 
सड़कें किसी समय गोरे इंजीनियरों ने बनाई थीं। अब इन सुनसान 
सड़कों को देखकर आमास होता था कि मानो वे प्रकृति का ही' 
अंग हों । आधुनिक नगरों की सड़कों की भाँति इस पहाड़ी प्रदेश 
की इन सड़कों पर न तो मोटरें चलती दिखलाई देती थीं ओर न 
साइकिल, रिक्‍्शे या तांगे ही। पहाड़ी नगरों में बैसे भी इन 
सवारियों का अभाव होता है.। सेनिक छावनी होने के कारण जन- 
साधारण को इन सड़कों पर आने-जाने की आवश्यकता पढ़ती 
भी नहीं थी । 

, केशवचन्द्र ऐसी ही एक सड़क पर होता हुआ पेदुल कब तक 
पहुँच गया | कब का लाल-लाल छत का दुखेंदा भवन दूर से 
उस घनी हरियाली के मध्य बड़ा आकर्षक लगता था। चारों ओर 
छोटे-बड़े अनेक समतल खेल के मैदान थे, जिनमें टेनिस, क्रिकेट 
आदि के खेल होते थे। नीचे के ,खंड में एक बहुत बड़ा कमरा 
अंग्रेजों के समय में नृत्यशाला का काम देता था। अब भी उसमें 
कभी-कभी नाटक आदि हुआ करता था। ऊपर की मंजिल में 
पुस्तकालय, पानागार, ताश खेलने के कमरे ओर एक छोटी-सी 
वेघशाला थी । 

केशवचन्द्र को क्षब की वेघशाला ही प्रिय थी। -उस वेधशाला 
में जो पर्याप्र अच्छा टेलीस्कोप लगा था, उससे हिमालय की 
श्रेणियों का दृश्य देखने के लिए बह संध्या समय बहुधा क्लब में 


रह 


सुषमा फिर आया गई १७३७ 


चला आता था। अपने सृक्ष्मद्शक यंत्र के अनेक शुणों पर वह 
कभी विमोहित था ओर अब उसे इस दूरवीक्षणा यंत्र से भी प्रेम 
हो गया। यह यंत्र भी इतना आकर्षक हो सकता है, इसका बोध 
उसे पहले-पहल अपने ही अमेरिकन मित्र लथर से हुआ। पहले 
हिमालय की किप्ती चोटी पर उस यंत्र को कैन्द्रित करके लथर ने 
उसे फिर उनी चोटी की उतराई पर धीरे-धीरे केन्द्रित करते हुए 
दिखलाया कि हिमाच्छाद्वित पवत-अ्रेणी के उपरान्त, नंगी वन- 
स्पति ,विहीन चट्टानें, फिर काई से ढके लाल-लाल हुलार, फिर 
छोटी-छोटी फक्रारडियाँ »र फिर उस्से भी नीचे त्रिकोणशाकार 
बनस्पति क्षेत्र का विस्तार दृरबीन के द्वारा कैसा सुन्दर दीखता 
है। नंगी चट्टानों पर बरसात के कारण फिसले हुए 'पैरः ( पबेत 
पाश्व ), किस प्रकार भूगम की एक-एक परत को नंगा करके, इस 
दुनिया की रचना पर केसा सुन्दर प्रकाश डालते हैं। ऐसा भम् 
भूभाग, किसी जीव के कुशल डावटर द्वारा प्रदर्शनार्थ उद्घाटित कटे 
झाबयव से कम शिक्षाप्रद नहीं होता । 


कब सें शनिवार की शाम को खूब चहल-पहल रहती है । 
सेनिक अफसर अपनी पह़्ियों सहित आ जाते हैं। टेनिस ओर 
बेडमिटन के सब आँगन भर जाते हैं ) पानागार में सिगरेट के ध्रुएँ 
के साथ-साथ मदिरा की वाष्प भी षड़ने क्गती है। लुथर को 
इसी लिए कब केवल शनिवार को ही भाता है। 

जब आकाश में बादल छाए हों, तो दूरबीन के पास जाना 
व्यर्थ हो जाता हैं। समय फाटने के लिए तब केशवचन्द्र वाश 
खेलने के कमरे में चत्ला जाता है। यद्यपि उसका मन खेल में 
बिलकुल नहीं लगता; लेकिन जब तक लूथर को अपने ओर मित्रों 
के आदर-सत्कार से अवकाश नहीं मिलत्ता, वह त्रिज की एक दी 
बाजी खेलकर उसकी प्रतीक्षा करता है। 

भर 4 ८ 

; श्र 


श्ज्प घ्रज्न का आविष्कार 


एक दिन शाम के सम्रय क्कत्र में दप्ती प्रकार के आयोजन से 
ऊबकर केशवचन्द्र ताशबर में चूथर के लोटने को प्रतीक्षा में था 
कि लुधर अचानक बड़ी उत्तेजित दशा में उसके पाप आकर 
बोला--“चलो, तुम्हें एक महिला बुलाती हैं ।” 

“महिला ९” केशवचन्द्र ने चॉककर पूछा--“भला, कोन 
महिला मुझे बुलाती है ? तुम क्‍यों मेरा उपहास करते हो ९? 

“बनों मत |!” लूथर ने व्यंगात्मक हँसी हँसते हुए कहा---“बहू 
तो कब्र में आई हुई महिलाओं में सबसे सुन्दर दे, ओर तुम्हीं से 
मिलने आज यहाँ आई दे |” 


केशत्रचन्द्र समकक गया कि बहू कोन महिल्ला हो सकती है । 
उसका मन कुर्मी से उठने कोन हुआ। सुषमा यहाँ भी उच्चका 
पीछा करेगी, यह बात उसकी दूर कह्पना में कभी उदित भी नहीं 
हुई थी | लूथर ने उप्ते बल्लपूत्रेंक उठा लिया ओर लगभग पघकेल्ञता- 
मा उसे वह नोचे के खंड को ओर ले गया। नृत्यशाला के कोने 
पर रेलिंग के सहारे एक सहिला उन दोनों की ओर पीठ किए दूर 
नीचे, उन काली, बल्लखाती सड़कों पर दृष्टि जाए खड़ी थी। खड़ी 
नहीं पॉव पर पाँव घरे गत एक्र ओर लटकाए प्रकृति की उस 
मनोहारिता से मंत्र-मुस्थ-स्ी नाच को एक बिशेष मुद्रा में 
निःेष्ट थी । 

त्तूथर ने निकट आकर कहा--“ये हें आपकी मित्र महोदया !” 

सुपम्रा नाच को ही एक विशेष प्रक्रिया से अपने सुन्दर शरोर को 
एकाएक एक प्रकम्प-छा देकर फिर तनकर खड़ी हो गई । उसने दोनों 
हाथ जीडकर केशवचन्द्र का अभिवादन किया । 


केशबचन्द्र ने देखा, वह पीली साड़ी पहने थी। पहाड़ की उस 
ठंड की नितान्त अवहेलना करके वह आधो-बाँह का सुनहरी रंग 
का सनूका पहने हुए थी, जिप्तको आधी बाहों पर लाल-ज्ञाल धारियाँ 
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उम्के मांसल तन की मोटाई के साथ उसके सुन्दर गोखरण को भी 
उद्भासित कर रही थीं। कम्ती हुई चोली के खुले भाग से ग्रीवा और 
ऋंठ तो शंख से श्वेत दीखते ही थे, उरोजों के दोनों ऊपरी भागों 
की गोलाध रेखाएँ भी स्पष्ट दीखती थीं | पीली साड़ी ओर सुनहरे 
जंग के. सलूके के मध्य श्वेत कटि का पूर्व ओर प्रृष्ठ भाग सी लैम्प 
के प्रकाश में चमक उठता था ! फेशवचन्द्र ने' सुपम्मा को इस प्रकार 
पाश्चात्य ढज्ञ से हूंगार किए हुए आज पहली बार देखा था। 
सवभुच उसकी सुन्दर आकृति इतने वर्षा के उपरान्त सुन्दरतम हो 
गई थी । उसके कपोल पहले से कहीं अधिक मांसल ओर सुन्दर 
लगते थे, वह पतल्ली-ती नासिका, रँगे हुए 'ओए, वे गहरी काली' 
आँखें, किचिन नुकीली चिवुक ओर बह वितवन उसे एक अद्भुत 
शपवती युवती बना रही थीं ) 


केशवचन्द्र सुषमा के उत्त रूप को देखकर एकटक उसकी 
छोर देखता रहा । सुषमा ने सोचा, वह अवश्य उसके 
रूप को ही निहार रहा दे। लेकिन वह तो अतीत की अमेक 
घटनाओं की स्घति की बाढ़ में उस समय उतरता-ड्ूबता-सा 
सुषमा के यहाँ तक झा जाने के कारण का मन ही मन पता लगा 
रहा था | उसका शरीर मात्र वहाँ पर खड़ा था, मम ओर मस्तिष्क 
दूर अपने उसी पुराने शहर में भटक रहे थे । सुषमा के अमिवादनाथ 
जुड़े हुए उसके हाथ जुड़े ही थे। उन हाथों की ओर अब सुषमा 
की दृष्टि गई तो बह एकाएक कह उठों--“आपके हाथों में यह 
क्या दे? 

केशवचन्द्र को तन्द्रा हूटी । उपने देखा, बह द्वाथों में ताश के 
कुछ पत्ते अब भी जकड़े हुए है । 

एक लम्बी साँस लेकर सुषमा ने कहा--“कैप़ा दुर्भाग्य है, 
आप जैपे बुद्धिमाव वैज्ञानिक का समय ताश खेलने में बोत रहा 
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हे । हमें आपके धमन्वेषणों से कितनी आशा थी! संसार के इने- 
गिने वैज्ञानिकों में झापका नाम था, किन्तु आज क्लब के इन अद्ध- 
शिक्षित्त ओर बबर सेनिकों के बीच लाश की बाजी पर ध्यापकी 
प्रतिभा नष्ट हो रही है !” 

केशवचन्द्र की दृष्टि को अपने अद्धनम वच्चोद्ध में मैंडराति 
देख सुषमा मन ही मन तो संतुष्ट हुई; किन्तु कटि से दूसरे स्कलव 
तक के अमग्न भाग को साड़ी के आँचल से ढकती हुईं; वह बोली--- 
“आह, क्षमा कीजिए, आपके हाथ में ताश देखकर जो च्लोभ हुआ, 
उससे में साधारण शिक्लाचार को बात तक भूल गई । आप यहाँ 
प्रसन्न तो हैं ?” 

“धन्यवाद !” केशवचन्द्र ने कहा--“में बहुत आनन्द से हूँ । 
आप यहाँ केसे आ गई ?? 

होठों को आकषक ढंग से सिकोड़ते हुए सुषमा ने मुस्कराकर 
कहा--धन्यवाद, आप तो ऐसे क्ुद्ध से दीख रहे थे कि में समझी 
थी, शायद आप सुझे; पहचानकर भी अनजान बन जायेंगे, ओर 
शायद मुझे दुबारा अपना परिचय देना पड़ेगा। सें ऋपने पति के 
साथ आई हूँ ।” 

#झुस्तम जी आए हैं ९? केशक्चन्द्र ने चेन की साँस लेकर 
कहा---“कहाँ हैं ? उनसे मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी |” 

सुषमा बोली--“आज तो वे यहाँ नहीं आए। पास ही एक 
बंगले में टिके हैं । उनसे कल था परसों किप्ती समय मिल 


लीजिए ।? 
केशवचल्द् ने कहा--“किसे आना हुआ आप लोगों का १” 
सुषमा दो क्षण चुप रही । सामने आते-जाते तीन-चार सैनिक 
अफसरों से कमखियों से ही दृष्टि-विनिमय करके 'फिर केशवचन्द्र 
की ओर देखकर बोली--“वैसे तो इस कम्पनी ( सेना की डुकड़ी ) 
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मं क्रैंटीन का ठेका लेने का विचार था, उच्ती के लिए कोशिश करने 
आए थे; लेकिन सच पूछिए तो में केवल आपके दशन हीं 
करने आई | 


केशवचन्द्र ने अपनी हृष्टि नीचे गिरादी; लेकिन सुषमा की 
करुण दृष्टि का अपनी मुद्रा पर स्पर्शानुभव वह करता रहा | उसी 
प्रकार बरामदे के फर्श के पत्थरों के जोड़ों का निरीज्षण सा करता 
वह उदासीनता से बोला--“क्या काम था मुझसे ९” 


सुषमा बोली-- “क्या आप हमारी अश्नक की; खान में रासाय- 
निक का काम सँभालने की कृपा न करेंगे ? मेंने पहले भी प्रार्थना 
की थी । हमारी वह खान निकट ही इन पहाड़ों में है ।” 


फेशक्चन्द्र चुप रहा | सुषमा की वह चाल तत्काल ही उसको 
'समझ में झा गई । लेकिन उसके लिए उसका प्रत्युत्तर उत्तनी ही 
'पठ्ुता से देना संभव न था | 


सुषमा उसकी चुप्पी का उपयोग करके कहती गई--“मेंने अब ' 
तक आपकी ही प्रतीक्षा में खान का काम स्थगित करवा रखा 
है। शेथर बिक गए हैं। काफी रुपया एकत्र हो गया है। आप सह- 
थोण का बचन दे दें, तो फिर काम चात्नू हो जाथगा |? 


केशक्चन्द्र अब भी चुप रहा | सुषमा जो कुछ कह रही थी, उसे 
'बह सुन ही नहीं रहा था। वहू तो उसकी भात्र-संगी, उप्तके आंगार, 
बालों की नितम्बों तक लटकती उन लटों तथा रेशम सी मुलायम 
उस श्वेत मांसल बांहू की ओर देख रहा था, जो उप्तकी शीघ्र 
वापस घर चले जाने की :्रबल इ5छा का मानो बलपूर्बक अपरोध - 
कर रही थी। वह सुषमा है; एक अद्वितोय सुन्दरी, यह सब भूलकर 
वह बिल्ली से घिरे हुए पिल्‍ले की भाँति किकत्तव्य-विमूढ़ सा, निश्चेष्ट 
अंडा था। नि 


श्र अन्न का आविष्कार 


, « सुषमा कहती जा रही थी--“आओर भी बहुत से लोगों ने सह- 
योग दिया है। आपके मित्र वेकावि तो अपना व्यवसाय छोड़काः 
हमारी ही कम्पनी की नोकरी ग्रहण. कर रहे है ?? 

बेकावि का साम सुनकर केशवचन्द्र की तन्द्रा टूटी । “वेकावि ? 

वह बहरा ९” केशवचन्द्र ने पूछा--“क्या हाल है उसका १” 

“बड़ा दुखी है ।? सुषमा ने कहा--“उसकी पत्नी मर गई है । 
स्वय॑ भी गठिये का शिकार हो गया है । उसी ने तो मुझे! आपका" 
पता बृतलाया | ओर आपकी समालकिन- मकान भी चल बसी ।” 


! “चल बसी ?” केशवचन्द्र ने साश्चय पूछा--“क्या हुआ 
केचारी को १? 

“बीमार तो थी ही ।” सुषमा बोली--/इसी महीने पाँच तारीग्व 
को मरी ।” 

हादिंक दुख का अनुभव करते हुए केशवचन्द्र न एक उच्छुवासा 
लेकर कहा--“बड़ी ही धर्मात्मा स्री थी वह, बड़ी साध्वी ।” 

“हाँ, एक बात तो बतलाना भूल ही गई ।” सुषमा बोली-- 
“आपको भी अब वह मकान जल्दी खाली करना पड़ेगा। बुढ़िया' 
की सारी सम्पत्ति पर उसके भतीजों ने कब्जा कर लिया है। एक 
भतीजा वहीं रहकर वकालत करेगा उस मकान को बह अपने लिए 
लेना चाहता है ।” 

! केशवचन्द्र का मन इस बात को अभ्रहण करने को तत्पर न हुआ 
फि उसके बन्द्‌ मकान पर सी कोई कब्जाकर सकता है, जब कि पह 
बराबर . किराया चुकाए जा रहा है। अवश्य सुषमा जान बूक्करः 
जथवा गलती से यह मिथ्या भाषण कर रही है । 

' छुषमा कहती गई--“सुना है, किराए तथा मकानों सम्बन्धी 
कानून में कहीं यह भी लिखा है कि कोई व्र्याक्त किसी मकान कोः 
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५ 


बिना उपयोग में लाए बन्द नहीं रख सकता। आपकी पत्नी के 
पास सरकारी सूचना मकान खाली करने के लिए पहुँच चुकी 
होगी [7 द 

केशवचन्द्र का भाव तत्काल बदल गया | वह सपमा से जिरह 
करके बोला-- आपको कैसे पता चला कि सेरी पत्नी को मकान 
खाली करने का आदेश मिला है १? 


सुषमा कुटिल हँसी हँसकर बोली---“जिसे वह मकान मिला 
है उससे ९?” 

केशवचन्द्र उस हँसी का आअथ न समझा सका, शान्ति से 
बोला--- “बढ़िया के भतीजे से, जो बकील है ओर वहाँ गहना चाहता 
द्ठै ११ 

“बह तो नीचे के खंड में रहेगा ।” सुषमा बोली-- “ऊपर का 
आप वाला खंड सरकारी तोर पर जिसके नाम 'पलाटट' हुआ है, 
उसी से रुके ज्ञात हुआ दे कि आप लोगों को मकांम खाली करने 
'के। नोटिस मिल चुका है। इस महीने के अन्त तक मकान खाल्ली 
'न हुआ, तो सरकारी तोर पर उस पर कब्जा हो जायगा ।” 

केशवचन्द्र का ध्यान एकाणक उस कमरे में रखी गई बस्तुआं 
की ओर चला गया। वह सुन्दर फर्नाचर, वे मेज आर कुसियाँ, 
नंबमाह के थे उपहार ! मन ही भन एक-एक वस्तु को अपने अन्‍्त- 
'स्तल में चित्रित करके वह सुषमा से बोला-- “उसमें जो सामान 
रखा है, वह कहाँ जायगा ?? 

ठहाके से हँसकर सुषमा बोली-- "यह प्रश्न तो आपको 
अपनी पत्नी से पूछना चाहिए, न कि उभसे ।? 

क्रेशबचन्द्र हतप्रभ हो गया | सचऊप्च सुषमा से उस सामान की 
व्यवस्था करने का उपाय पूछना मृर्खता थी । कुछ सोचकर मुंकला- 


श्टःछ अन्न का आविष्कार 


' हट से उसने पूछा-- “मकान का वह खंड किसको दिया जा रहा है, 
आपको तो ज्ञाव होगा ९” 

“क्या बताऊँ १” तत्व्तण उदास होकर सुषमा ने कहा--“मेंने 
लाख मना किया, लेकिन मेरे पति नहीं माने । उन्होंने ही उसे अपने 
नाम 'एलॉट” करा लिया। उनका स्वभाव ही कुछ ऐसा कुटिल 
आर जिद्दी है। कल आप आयेँ तो उनसे मिल लें, नहीं तो कहीं 
पुलिस की सहायता से वे आपका सामान फिकवा न दें।” कहते- 
कहते सुषमा की आँखों से टप-टप आँधू गिरने लगे। साड़ी के 
पल्‍ले से आँसू पोछकर रुँचे हुए कंठ के वह बोली--“मैंने यही 
बात बतलाने के लिए इस समय आपको बुलाया था? 


केशवचन्द्र की मुद्रा क्रोध से तम्रतमा उठी। कुछ 'ही. चण 
पहले सुषमा की वह कुटिल हँसी ओर अब यह रुज़्ाई उसके मन 
में नाटक के अपडदु अभिनय से भी अधिक खीक पेदा करने लगी । 
सुषमा की बातों में कितना सत्य है ओर कितना भूठ, उसके लिए 
यह जानना कठिन था। उसने रोष भरे स्वर में कहा--“आप तो 
कह रही थीं कि आप अपनी अशभ्रक की खान के कार्य में मेरा 
सहयोग प्राप्त "करने के लिए मुझसे मिलने आई हैं, तब यह मकान 
की बात सच है या वह ” 


कातर दृष्टि से केशवचन्द्र के तप्त चेहरे की ओर देखकर सुषमा 
ने कहा--काश, आप मेरी परिस्थिति समक सकते । पति से तो 
में यही कहकर आई कि आपसे उप्त खान के संबन्ध में बातें करनी 
हैं। वह काये भी कम महत्व का नहीं है। लेकिन मेरे मन से पूछिए 
तो में आपको मकान के विषय में बतलाने ही आई। कल जब 
आप खान के विषय में उनसे बात करें, तो अपने मकान'की बात 
भी छेड़ दें। आपके आग्रह" करने पर शायद वे दो-तीन महीने 
तक उस पर अधिकर करना स्थगित कर दें ।” 


॥; 


सुषमा फिर आ गई श्च्श्‌ 


“आर कुछ उपदेश ९” कहकर मन ही मन गुर्राता हुआ सा 
'केशवचन्द्र तेजी से दुमंजिले की सीढ़ियों पर चढ़ गया। 

सुषमा ने उसी ओर देखकर कहा--'तो में जाती हूँ। 
नमस्ते ।?! 

बिना सुढ़े ही केशवचन्द्र ने कहा--“नमस्ते |”? 

“कल आयेंगे आप ? हमारे बँगले का नाम प्रायरी है वह 
करयप्पा रोड पर स्थित दे ।” सुषमा ने जोर से कहा। 

केशबचन्द्र तब तक सीढ़ियाँ पार कर चुका था । 


२१४---वह निर्मंत्रण 


दूसरे दिन प्रातःकाल सुषमा नहा-धोकर तैयार हो गई और 
केशवचन्द्र के आने की प्रतीच्ता करने लगी । उसके पति कुछ देर 
से उठे ओर चाय का भारी आयोजन देखकर मफलाकर बोले--- 
“ज्राज किस मेहमान की प्रतीक्ता कर रही हो ?? 

सुषमा ने शान्ति से कहा-- में रात को ,आपको बतलाना 
भूल गई। आज सेना का वही रासायनिक केशवचन्द्र आपसे मिलने 
आनेबाला दै। कत्त क्लब में उससे अचानक मुलाकात हो गई। 
मेंने उसे आज आने को कहा दे । उसके आने पर आप स्वयं ही 
उससे बात कर लीजिए । यदि आप उसे हमारी उस खान के काम में 
रासायनिक का काम भ्रहण करने को राजी कर सकें, तो हमारे 
बहुत से शेयर” बिक सकते हैं) ऐसे प्रसिद्ध वेज्ञानिक को नोकर 
रख लेने पर हिन्दुस्तान के बाहर भी हमारी कम्पनी का नाम 
हो जायगा ।” 

“केशक्चन्द्र की बात कह रही हो।” रुस्तमजी ने सिगरेट 
जलाते हुए कहा--/'कल उसके अमेरिकन साथी लूथर से मेरी भी, 
बातचीत हुई थी | वह तो दूसरी ही बात कह रहा था ।” 

सुप्मा ले चिंतित होकर कहा-- “क्या उसने कहीं दूसरी जगह 
नोकरी करने की ठान ली है, या उसका साथी उसे अपने साथ 
अमेरिका तो नहीं ले जा रहा है ९” 


पति ने कहा--“मझुझे तो आशा नहीं कि वह हमारे कार्य में 
सहयोग देगा। रूच पूछो तो हमने केवल कुछ शेयर बेच देले के. 


श्द& 
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अलावा ओर काम ही क्या किया दे ? हमें तो यह भी पता नहीं कि 
उस खान में अभ्रक कैसा ओर कितना है। सुना है, केशव्चन्द्र 
चनस्पतिज्ञ राय.फे साथ, यहीं पहाड़ों में काम करना चाहता है।” 

“कोन सा वनस्पतिज्ञ ” सुषमा ने पूछा--“थहाँ पहाड़ों पर 
भला कोन सी अनुसंधानशाला है ९? 

“डाक्टर राय की याद नहीं है तुम्हें १!” रुस्तमजी ने कहा-- 
“हगारे शहर में दी तो वे रहते थे। केशवचन्द्र के शायद वे अध्यापक 
रहे हैं। कुछ वर्षो से विश्वविद्यालय की नोकरी छोड़कर इन पढ्ाड़ों 
पर रहने लगे हैं। सुना है, उनके साथ एक ऐसा बालक है, जो अन्न 
खाता ही नहीं | बिना अन्न खाए मनुष्य जीवित रह सकता है, 
इसी विषय का अनुसंधान वे उम बालक पर कर रहे हें! 

“बहू बालक दे कोन ?”? सुषमा ने पूछा--“राय के तो तीनों 
बच्चे सर गए थे पत्नी भी नहीं रही । 'ऐसा बालक उन्हें मिल कहाँ 
से गया १” 

सिगरेट -का कश खींचकर रुस्तमजी ने अपने होठां को 
किंचित बिचकाकर कहा-- “वास्तव में तुध बढ़ी बुद्धिमाव्‌ दो, यही 
प्रश्न मेरे मस्तिष्क में भी कल आया था। बेसे तो वह बालक 
आअनाथ कहा जाता है| शायद डॉक्टर राय ने आकरमण के समय उसे 
चायल अवस्था में किप्ती सड़क पर पड़ा पाया थां। लेकिन अनाथ 
बालक पर भी तो स्वेच्छा से प्रथोग करने का अधिकार किसी को 
नहीं मिल जाता। हमें उस बालक का पत्त लेना चाहिए। क्या मालूम, 
डाक्टर राय उसे भूखा' रहने के त्लिए विवश करते हों। मनुष्य मनुष्य 
पर ऐसा अत्याचार नहीं कर सकता । उस अनाथ बालक की निषट 
ऊसहाय दशा से डाक्टर राय लाभ उठा रहे हैं ।” 

सुषमा पति के तक से प्रसन्न हो उठी । यह एक ऐसी बात उसके 
हाथ लग गई, जिसको लेकर वह आज फिर केशवचन्द्र को नीचा 
दिखा सकती है। उस बात को जानकर तो सुषमा ओर भी अधिक: 


श्ध् अन्न का आविष्कार 


व्ययृता से केशत्रचन्द्र को प्रतीक्षा करने लगी। लेकिन नो बज गए 
आर केशवचन्द्र नहीं आया | रुस्तमजी ने चाय अकेले पी ली ओर 
थे टहलने चले गए; लेकिन सुषमा केशवचन्द्र की प्रतीच्चा में बेठी 
रही । उसे आशंका होने लगी कि केशवचन्द्र शायद्‌ न आए; लेकिन 
फिर भी वह रसोइए से नए-नए प्रकार के व्यंजन बनवाकर ओर भी 
अधिक व्यग्रता से उसके आने की बाट जोहने लगी । 

ग्यारह बच्चे के लगभग जब रुस्तमजी टहलकर लोटे, तो उन्होंने 
झअनक प्रकार के सुस्वादु व्यंजनों से लदी मेज्र के पास ही कोच पर' 
अखबार से मुँह ढांपे सुषमा को रूपकी लेते पाया। 

कुर्सों पर बेठते ही रुस्तमजी बोले--“नहीं आया केशव्चन्द्र ? 
मैंसे पहले ही कह. दिया था कि वह नहीं आयगा। तुम ब्य्थ ही 
अब तक उसकी प्रतीत्ता करती रहीं। लेकिन उसने यहाँ न आकर 
अपना ही नुकसान किया। डाक्टर राय के बालक को मुक्ति दिलाने 
की योजना फेंने बना डाली है। अब देखें, केशवचन्द्र जाता कहाँ 
'है ९ में धिगेडियर से मिल आया हूँ । नौकरी से तो वह इसी सप्ताह 


अलग हो जायगा ।? 
चस शाम कब से लोटकर केशवचन्द्र ने तीन सप्ताह की छुट्टी 


का आवेदन-पत्र लिखकर अपने आफीसर-कमांडिंग को भेज दिया 
आर उनसे टेलीफोन पर बात करके अगले प्रातःकाल ही वहाँ से 
चल देने को आज्ञा भी प्राप्त कर लो। लूथर उसके इतनी जल्दी 
चले जाने का बार-बार विरोध करता रहा; लेकिन जब केशवचन्द्र 
ने उसे अपने उस मकान के छिन जाने की बात बततलाई, तो बस्तु- 
स्थिति को समझकर लूथर ने उसे जासे की अनुमति सह दे 
वी कि तीन सप्ताह उपरांत केशवन्‍चन्द्र फिर ज्लोटकर पहीं आयगा 
आर तब वे दोनों दुबारा साथ-साथ वापस चलेंगे । केशबचचन्द्र को 
तब तक यदि सेना से विधघटित होने की आज्ञा मिल जाए, तो फिर , 
छुट्टी लेने का प्रश्न ही नहीं उठेगा, अन्यथा वह फिर अपनी छाट्टी बढ़ा 


बह निमन्त्रगा *८६- 


लेगा । वे दोनों एक बार फिर डा० राय की अनुसंघानशाला देखने 
पुष्पघाटी जायँगे। फिर केशवचन्द्र उसे बसु-प्रयोगशाला दिख- 
लाएगा, जहाँ वह्‌ सेना में भर्ती होने से पहले कार्य करता था। 
केशवचन्द्र के पुराने शोधकार्या की एक आख्या लेकर लूथर उसे 
केलीफोर्निया के साइंस स्कूल को भेजेगा ओर तब वहाँ से उत्तर 
आने पर केशवचन्द्र अमेरिका चलकर शोधकार्य करेगा | 

सारी थोजना इतनी आकषक थी कि केशवचन्द्र का हृदय 
उसकी कल्पना-मान्र से पुलुकित हो गया। वह कृतज्ञता-भरी हाष्टि से' 
लूथर की ओर देखकर बोला--“क्या सचमुच तुम मुझे; केली- 
फोर्निया के साइंस-स्कूल में शोधकाय करने का अवसर प्रदान काने 
का प्रयत्न करोगे ?? 

“बह तो कर ही रहा हूँ।” ल्ूथर ने तनिक संक्रोच से कहा-- 
“शोघकाय का अवसर मिलने में तनिक भी कठिनाई न होगी;: 
लेकिन में चाहता हूँ कि इस हेतु आपको आर्थिक सहायता भी 
मिल जाय |”! 

“क्या वह संभव दे १”? केशवचन्द्र ने पूछा । 

ल्ूथर ने कह्य--“आप थदि चबचन दें कि छात्रबृत्ति मिल्लने 
पर आप उसे अस्बीकार न करेंगे ओर शोधकाय को उस साहंस- 
स्कूल के नियमों के अनुसार ही प्रकाशित करने का वचन देंगे, 
तो शायद छात्रब्त्ति के मिलने में सुगमता हो जाए |” 

केशबचन्द्र ने प्रश्न को पूरररूप से समझे बिना ही हर्षोक्ठास 
में कहा--“नेकी ओर पूछ पूछ ! में मल्ा छात्रवृत्ति के मिलने 
पर जसे क्‍यों अस्वीकार कहँगा ? रही अपने फलों के प्रकाशित 
करने की बात | जब तक प्रयोग पूर्ण सफल न हों, तब तक यह 
प्रश्न ही महीं उठता। सफलता मिल जाए, आह यदि कृत्रिम 
अल्न का निर्माण प्रयोगशाला में हो जाए, तो ख्याति तो स्वतः. 
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हो जायगी | ख्याति और संपदा स्त्रय॑ मेरी प्रयोगशाला के द्वार 
. खटखटायँगी, मुझे उनके पीछे पड़ने की आवश्यकता ही कहाँ| 
शहेगी ?” 
त्ूथर ने पूर्बबन्‌ गंभीरता से कहा--“तब में छात्रवृत्ति के लिए 
' प्रयत्न कहूँ, इसके लिए आप सहमत हैं न १” 
केशबचन्द्र ने कहा--निस्संदेह, निस्संदेह ।” यह कहते: 
कहते उसके मन में विचार उठा कि काश, डा० राय की पुष्पघाटी 
में ही अनुसंधान के सभी साथन होते ओर बहीं उसे अपने प्रयोग 
जारी रखने का अवसर मिलता । 
केशवचन्द्र को कुछ सोचते देख लूथर ने पूछा--“क्या कुछ 
'क्विविधा में पड़ गए ९१ 
निष्कपट मन के केशवचन्द्र ने कह्ा--यदि हमें उस शोध- 
कार्य में डा० राय का भी सहयोग प्राप्त हो सकता, तो कितना सुन्दर 
होता । वह उपोषित बालक जिस प्रक्रिया द्वारा वनस्पति संसार 
से पोषक रस अहण कर रहा दे, उस प्रक्रिया का पता लग जाने 
पर हमारा शोधकार्य बढ़ा ही सुगम हो जायगा |? 
कुछ सोचकर ल्ूथर ने कहा--“आप छुट्टी से लोठ आयेँ तो 
फिर हम उनसे मिलकर इस संबंध में बातचांत करेंगे। शायद वे 
भी अमेरिका चलने को तत्पर हो जायें |? 
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उस लंबी यात्रा के उपरांत तीसरे दिन प्रातःकाल केशबचन्द्र 
ने जब अपने 'समुर ४र्क घर पहुँचकर दरवाजा खटखटाया, तो 
उसके आगमन से सबको आश्चयमिश्रित हुए हुआ .।. उसकी पत्नी 
सरोज तो क्षण भर उसे निमिमेष देखती रही । पति का तक्षीण॒काय 
रुण शरीर अब पर्याप्त स्वस्थ ओर सुन्दर लगता था। उधर 
केशवचन्द्र को भी अपनी पत्नी, जो उस्ती समय नहाकर अपनी 
लंबी केशराशि को पीठ पर छितराए थी, बड़ी आकपेक :लगी। 
स्मितहास से दोनों ने एक दूसरे का अभिवादन किया । 

“क्या मेरा तार मिला था ९? पत्नी ने कहा--मिकान के 
विषय सें ।? 

“नहीं (” पति ने कहा--“क्या कोई तार भेजा था तुमने ? 
ओर मेरा भेजा तार तो मिला होगा ९”? 

“नहीं !? पत्नी ने ओर भी मुस्कराकर कहा---“यहाँ तो अब 
तक कोई तार नहीं मिला ।”? 

केशवचन्द्र ने 'हो हो! करके हँसते हुए कहा--“अच्छा, न 
मुझे तुम्हारा तार मिला, न तुम्हें मेरा, फिर भी तुम्हारी इच्छानुसार 
में आ गया ओर मेरी इच्छानुसार तुम यहाँ मिल गई। मकान 
अभी खाली तो नहीं किया ९? 

“नहीं ।” पत्नी ने कहा--“अभी चार दिन पहले नोटिस 
मिल्ला है ।” 

उस दिन विश्राम करके अगले .दिन फेशवचन्द्र अधिकारियों 
से मिल्ला कि उस मकान से :उसका सामान न हटाया जावे ओर 
-थदि यह अनिवाये हो, तो उसे रहने को कोई दूसरा स्थान दिया 
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जाए | पुलिस अधिकारियों ने, जिन्हें मकान को खाली करवाने 
की आज्ञा मिल चुकी थी, जिलाधीश से मिलने का परामर्श दिया 
उसमे बिना कुछ सुने ही किराया-नियंत्रक अधिकारी से “मिलने को 
कहा । केशवचन्द्र किराया-नि्य॑ंत्रक-अधिकारी के घर गया, तो 
उन्होंने घर पर उस सम्बन्ध में बात करने में असमर्थता बतलाई 
आर दफ्तर में उपस्थित होने का आदेश दिया। इस प्रकार वह 
सारा दिन बीत गया । दूसरे दिन दस बजे केशवचन्द्र किराया- 
नियंत्रक अधिकारी के दुफ्तर में गया। अधिकारी वहाँ उपस्थित 
न थे। उनसे मिलनेवालों की पर्याप्त भीड़ लगी थी, जो प्रतिक्षण 
बढ़ती जा रही थी । 

दो बजे सरकारी मोटर पर किराया-नियंत्रक साहब दफ्तर भें 
आए ओर मिलनेवालों की भीड़ की नितांत अवदेलना करके 
अपने कमरे में चले गए। उस समय वे शहर में किसी मकान 
का निरीक्षण करके आए थे, थके माँदे थे । हाथ-सुँह घोकर तुरंत 
ही भीड़ की ओर हृष्टिपात किए बिता ही कचहरी के अन्य अफ- 
सरों के साथ “लंच” करने लंच रूम में चले गए | केशवचन्द्र अल्य 
मिलनेवालों के साथ कमरे के बरामदे में उनके फिर लोटकर आने 
की प्रतीक्षा में टहुलता रहा । सुबह चाय-पीकश निकला था। अब 
तक उसी अधिकारी को प्रतीक्षा में खाना खाने न जा सका था 
आर अब तो खाना खाने का अवसर भमिकालना असम्भव था ! 
अधिकारी किसी समय भी आकर उसे पुकार करता था । 

बरायदे में एक काठ की बेंच ओर दो टूटी:कुर्सियाँ पड़ी थीं, जो 
पहले ही से भर चुकी थीं । बूढ़े अशक्त लोग भी खड़े थे। कुछ 
बरामदे में पलथी मारकर बेठ गए थे | लेकिन मक्खियाँ उन्हें बेठने 
न देती थीं। दरवाजे पर चिक पड़ी थी। दफ्तर में आफसर तो न 
था, लेकिन पंखा चल रहा था । बिजली की बत्ती भ्री दिन दहाड़े मेज 
पर रखे सुन्दर टेबिल लेम्प पर जम्न रही थी, ओर गद्दींदार आउठ- 
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दम कु्सियाँ मेज के इदें-गिदे खाली पड़ी दीखतीं थीं; लेकिन वे 
सब आगस्तुकों के लिए नहीं थीं। आगन्तुक तो न्यायालय में प्रस्तुत 
अभियोगियों की भाँति बाहर बरामदे में, जहाँ च तो पंखा था 
ओर न बेठने को स्थान, एक दूसरे के पसीने से तर कंधों से कंधे 
भिड़ाकर अपनी-अपनी फरियाद करने के/लिए आतुर खड़े थे । 

सवा तीन बज्चे के लगभग किराया-नियंत्रक-अधिकारी कमरे 
में बापस आए | उनके होठों पर हँसी थी कि इतने अधिक लोग 
उनके लिए प्रतीक्षा में खड़े हैं। अपने अधिकार का वह ज्ञान 
उनको एक आत्मामिसान की भावना से मर देता था। लेकिन 
अपने उत्तर फरियादियों की ओर एक-एक करके उन्होंने देखा तक 
नहीं । यह उनके आत्मसम्भान के निरुद्ध था। यदि वे ऐसा करते तो 
शायद केशवचन्द्र को पहचानकर पहले बुला लेते । 

अपनी कुर्सी पर बेठकर उस अधिकारी ने घंटी बजाई और 
उसका पेशकार पन्द्रह-बीस मोटी-मोटी फाइलें लेकर झा गया। 

यह उन किराये-सम्बन्धी मामलों से सम्बन्धित थीं, जिनके 
लिए ञ्ञाज की तारीख निश्चित थी। किसी मकान को यदि सरकार 
अपने दफ्तर के लिए लेना चाहती ओर मकान-माल्िक उसे खाली 
करने में. झसमथथ होता, तो अपनी असमथतता के कारण प्रस्तुत ' 
करने तथा तत्संबंधी आपत्तियों के लिए तक-वितक करने के लिए 
कोई दिन पहले से निश्चित हो जाता था। मकान पर कब्जा न 
मिलने, मकान-मालिक के झगड़ा करने आदि मामलों के निणय 
के लिए भी बहस के लिए दिन निश्चित हो जाता था | 

अब ऐसे ही मामलों की सुनवाई आरंभ हो गई। साढ़े चार 
बज गए ओर केशवन्चन्द्र फिर भी अपनी बात अधिकारी से न 
कह सका, तो उसने बाहर बेठे चपरासी से सहायता-याचना की 
कि किसी भाँति वह उसे साहब से तुरंत मिलने का अवसर प्रदान 
करने को क्रपा करे । 

(३ 


उनमे, 
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चपरासी ने पूछा--“क्या काम हे ९” 

केशबचन्द्र ने संच्ते प में अपनी बात बतला दी। चपरासी ने 
कहा --“लगभग आधे से अधिक ऐसे ही मामले आते हैं। साहब 
से मिलना व्यर्थ होगा । एक अर्जी में जो कुछ कहना है, लिखकर 
एक रुपये का टिकट लगाकर अपने पास रखिए। ओर जब पॉच 
बजे ऐसी अर्जियों की पुकार हो, तो उसे पेश कर दीजिए । कोई 
तारीख आपके मामले की सुनवाई के लिए लग जायगी ।” 

कैशवचन्द्र ने कहा-- मुझे; तो जल्दी ही हुक्म चाहिए |” 

चपरासी सहृदय था । केशवचन्द्र की परेशानी देखकर बोला--- 
“यदि आप साहब के नाम किसी बड़े आदमी की चिट्ठी लाए होते 
तो आप उस चिट्री के जरिए तुरंत ही साहब से मिल लेते | ऐसे 
मिलना सम्भव नहीं है ।” 

केशवचन्द्र ने कहा- “में उनसे घर पर मिला था। यदि तुम 
मेरा कार्ड उन्हें दे सको, तो शायद वे मुझे? पहचानकर तुरन्त 
बुला लें |” 

चपरासी ने हाथ बढ़ाकर कहा--“अच्छा, लाइए अपना काड, 


मैं कोशिश करूँगा |? 


केशबचन्द्र ने काड दे दिया, लेकिन काडे हाथ में लेकर भी 
भपरासी का हाथ बढ़ा का बढ़ा रहा। उस्तकी दृष्टि में याचना की 
सावना को स्पष्ट देखकर केशव्चन्द्र ने कहा--“काम होने पर इनाम 
मिल जायगा 

“काम होने न होने का में जिम्मेवार नहीं हूँ साहब ! में तो 
साहब से आपकी मुलाकात मात्र करा सकता हूँ [” उसने कहा । 

क्रेशवचन्द्र ने कुछ न कहा । चपरासी को पहले ही इनाम दे 
दने की उसकी इच्छा न थी। लेकिन भूख के कारण उसकी बुरी 
दुशा थी | चपरासी को पैसा देकर दो व्यक्ति अब तक अधिकारी 
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से मिल चुके थे। थोड़ी देर बाद शायद बह अधिकारी दफ्तर से 
उठकर चला जायगा, यह आशंका सभी मिलनेबालों को थी ! कुछ 
लोग तो अजियाँ लिखवाकर पॉच बजे वाली पुकार के लिए ही 
सके थे । 

तब केशवचन्द्र ने भी दो रुपए का नोट निकालकर चपरासी 
को दिया | नोट को तुरन्त जेब में रखकर चपरासी अन्दर चला 
गया । जैसे ही प्रस्तुत मामले की कार्यवाही समाप्त हुई, उसने 
केशवचन्द्र का कार्ड अधिकारी के सम्मुख रख दिया । अधिकारी 
ने काड पर लिखा पढ़ लिया; लेकिन फिर भी केशवचन्द्र को बुलाने 
की आज्ञा नहीं दी । एक ओर मामले की पुकार हो गई। चपरासी 
बाहर आा गया ओर केशबचन्द्र से बोला--“आप साहब के धर 
पर गए होगे; लेकिन उन्होंने आपको पहचाना नहीं | अब एक 
दूसरा का निकालिए ओर उसके ऊपर अपना काम ओर यह बात 
के आपको दफ्तर में सिलने को बुलाया गया था, अंग्रेजी में लिख 
कर मुझे दीजिए । में फिर उसे ले जाकर साहब को दे आऊँगा।? 

केशवचन्द्र ने पेसा ही किया ओर चपरासी ने ।फिर दूसरे 
मासले की सुनवाई समाप्त होने पर उसे मी अपने साहब के 
सम्मुख प्रस्तुत किया । इस बार केशवचन्द्र 'को बुला लिया गया। 
बह अधिकारी के सम्मुख खड़ा हो गया | अधिकारी ने उसे बेठने को 
नहीं कहा | पूछा--“क्या काम दे ९? 

केशवचन्द्र इस प्रकार के व्यवहार से अभ्यस्त न था। जनसेबक 
कहे जानेवाले सरकारी कमचारियों के इस असभ्य व्यवहार के प्रति 
उसे बड़ी खीक उठ रही थी | मन ही मन क्रोध आया रहा था कि ऐसे 
व्यक्ति से कुछ याचना करने का उसका दुर्भाग्य हुआ । 

“क्या में बेठ सकता हूँ ?” केशवचन्द्र ने कहा ओर उत्तर की 
प्रतीक्षा किए बिना ही खाली कुर्सी खींचकर वह बैठ भी गया। 
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अधिकारी का ध्यान उस समय छुछ कागजों के ढेर की ओर 

बूँट गया, जिनमें हस्ताक्षर कराने के लिए एक क्कक उसी समय केशब- 
चन्द्र ओर उसके बीच आ खड़ा हुआ । अब उन कागजों पर, जो 

शायद गल्‍ले आदि की हुलाई के बिल थे, दस्तखत करते हुए उपेच्त7ः 
से अधिकारी बोला--“क्या काम है, जल्दी बतला जाइए ९” बोलने 
वाला है कोन, यह्‌ सब वंह नहीं देख रहा था । 

केशवचन्द्र ने बतला दिया फि दो वर्ष पूर्व वह जिस मकान में 
रहता था ओर जहाँ उसके शोधकार्य संबन्धी पुस्तकों के अतिरिक्त 
आर निजी सामान रखा हुआ है, उसे खाली करने का आदेश हुआ 
है, यद्यपि वह्‌ किशया अब तक बराबर देता आ रहा दे । 

“खाली कराने का आदेश किसने दिया है ?” अधिकारी ने 
उन्हीं कांगजों पर झ्ुके-छुके पूछा । 

केशवचन्द्र ने बतला दिया कि आदेश उन्हीं के कार्यालय से! 
जारी हुआ द। हुक्म की जो प्रति उसके णेब में थी, वह भी उसने 
प्रस्तुत कर दी | 

बड़े अन्यमनस्क भाव से बाएँ हाथ से उस कागज को उल्लट- 
पलटकर अधिकारी ने कहा--“अब तो इस मामले में अंतिम 
निर्णय हो गया है। आपत्ति करने की अवधि भी समाप्त हो गई है। 
खब कुछ नहीं हो सकता। मकान सरकारी आवश्यकता के लिए 
खाली किया गया दे |?” 

“उसमें क्या कोई सरकारी दफ्तर खुलेगा १? क्रेशनचन्द्र मे 
पूछा । 

अधिकारी ने कहा--“यह आवश्यक नहीं है कि उसमें सरकारी 
कार्यालय ही खुले । वह किसी ऐसे व्यक्ति को दिया जा रहा है, 
जिसके लिए रहने को मकान दिलाना सरकार के लिए आवश्यक है |?” 

“लेकिन” केशवचन्द्र ने कहा--“'मेरा अनुमान है कि म्रकान 
का मेरा वाला खंड किसी पाश्सी ठेकेदार को दिया जा रहा है।” 
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“ठीक है।” अधिकारी ने कहा---/उस ठेकेदार के लिए मकान 
(दलाना सरकार के लिए अनिवार्य है ।” 

“में तो समभझता हूँ, सभी नागरिकों के लिए जिन्हें मकान की 
आवश्यकता दे, मकान की व्यवस्था करना सरकार का करत्त॑व्य है । 
उस ठेकेदार को प्राथमिकता देने का प्रश्न ही नहीं उठता |” ह 

“क्यों नहीं।१” अधिकारी ने कहा---/बह ठेकेदार सरकारी खजाने 
में पाँच लाख रुपये प्रतिवर्ष लाइसेंस फीस देता है। उसको शहर में 
निवासस्थान न दिया जाय, तो जिन शराब की दूकानों का ठेका 
उसने लिया दे उनके बंद हो जाने से सरकारी आय को क्षति पहुँच 
सकती है। आप स्वयं उस मकान में रहते नहीं हैं, तो उसे खाली 
रखने से यही ठीक है कि उसे दूसरे को दिया जाए। एक व्यक्ति को 
एहने का स्थान नहीं ओर दूसरा व्यर्थ ही खाली मकान पर अधि- 
कार किए रहे--केवल इसलिए कि उसके पास फालतू रुपया है |” 

“लैकिन मुझे शीघ्र सेना से विघटित' होकर फिर शोघकार्य के 
'लिए लोटना है ।” केशवचन्द्र ने कहा, “मुझे तब मकान चाहिए ।?” 

“अजब आप वापस आयँगे” छझधिकारी बोला- “आपकी 
आवश्यकता पर उसी क्रम से विचार होगा । इस समय तो आपको 
मकान खाली करना ही पड़ेगा। जाइए, व्यभ मेरा समय खराब न 
कीजिए |”? 

“समय आपका ही हे, मेरा नहीं है कया १? जिद पकड़कर पर्याप्त 
'उ्तेज्ित होकर केशबचन्द्र ने कहा--“उस मकान के बदले तब कोई 
आर मकान मुझे; दिलाया जाय ।”? 

“अच्छा !” अधिकारी बोला--“आप कोई खाली मकान देख 
लीजिए। मकान-मालिक को राजी कर लीजिए। हम उसे आपको 
दिला देंगे, वेसे इस समय हमारे पास कोई मकान खाली नहीं है |” 

क्रेशवचन्द्र निराश होकर बाहर चला आया। लेकिन दूसरे ही 

ह्षग उसकी फिर पुकार हुईें। अधिकारी ने कहा--“मकान खाली 
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करने के नोटिस पर आपके हस्ताक्षर नहीं हुए हैं, उस पर हस्ताच्तः 
करके जाइए।”? 
क्रोध से लाल होकर केशबचन्द्र ने कहा-- “में उस पर हस्त! 
जार नहीं करूँगा |? 
अधिकारी अंग्रेजी में बोला--सरकारी आज्ञा को न मानना 
अपराध है। आपको उस पर हस्ताक्षर करने ही पड़ेंगे |”? 
“में अस्यायपूर्ण आदेश नहीं मान सकता ।” केशवचन्द्र बोला । 
अधिकारी बोला--“आप पर सरकारी आज्ञा न मानमे काः 
खपराध कायम हो सकता है ।” 
केशबचन्द्र ने उत्तेश्वित होकर बाहर निकलते हुए कहा--“जो 
आपको करना हो करें में उस पर कदापि हस्ताक्षर न करूँगा ।”! 
बाहर पर्याप्त भीड़ जमा हो गई । लोग उस वार्त्तालाप को सुनकर 
सोचले लगे कि शायद अधिकारी पुलिस की सहायता माँगेगा 
आर केशवचन्द्र को तत्काल पकड़ वुलाएगा । लेकिन ऐसा कुछ न 
हुआ । फाटक के बाहर एक रिक्‍्शे को बुलाकर जब केशवचस्द्र 
किसी मोजनालयथ की ओर जाने को उद्यत हुआ, तो वही किशाया- 
नियंत्रक का चपरासी सामने आ खड़ा हुआ ओर बघोला-- 'साहब- 
आप तो मकान के लिए व्यथ परेशान हैं | आप तो मिलिटरी के 
आदमी हैं। अपनी कप्तान के अफसर को फोरन तार करें| उसके 
सामने कलक्टर साहब की भी दाल नहीं गल सकती । वहाँ से चिट्री 
ऋ्रा जाए, तो ये लोग च॑ नहीं कर सकते | आप उसको टेलीफोन 
क्यों नहीं करते १ कहीं ऐसा न हो कि ये लोग पुलिस के जरिए कल 
ही आपका सामान फिकवा दें ।” 
केशवचन्द्र ने चपरासी को उसके परामश के लिए घन्यवाद 
दिया ओर रिक्‍्शे में बेठकर अत्यधिक भूख से व्याकुल हो किसी 
भोजनालय की तलाश में निकल गया कि एक प्याला चाथ पीकर 
घर तक वापस जाने का सहारा हो । 
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चप्रासी का वह परामश कि सैनिक अधिकारियों से कहकर 
मकान को खाली न कराने का प्रयन्न करना चाहिए, केशबचन्द्र को 
युक्तिसंगत लगा । दूसरे -दिन प्रातःकाल ही वह स्थानीय छावनी 
की ओर चल दिया। सेनिक अधिकारियों का व्यवहार, किराया 
नियंत्रक अधिकारी से कहीं अधिक शिष्ट ओर सहानुभूतिपूर 
था । केशवचन्द्र ने जब उनसे अपने आने का कारण बतलाया, तो 
उसके प्रति उनकी सहानुभूति ओर भी अधिक हो गई । उसे तत्काल 
छापनी कमान के अफसर से सरकारी टेलीफोन पर बातचीत करन 


की सुविधा प्रदान कर दी गई । 
गाफसर कमांडिंग ने केशवचन्द्र की बात सुनकर उसके जिला- 


घीश को पत्र लिखने का आश्वासन तो दे दिया; लेकिन केशदचन्द्र 
को शीघ्र काम पर लोट आने की आज्ञा भी दे दी ओर कहा कि 
उसकी छुट्टी समाप्त को जाती है। 

केशवचन्द्र ने जब आशभ्रह किया कि वह अपनी पूरी छुट्टी 
समाप्त करके ही आ सकता है, विशेषतः जब कि उसके पास बिश्ले- 
षण का अधिक कार्य “नहीं.है ओर उसके जर्दी न लोटने पर भी 
काम में बाधा नहीं पड़ सकती, तो अधिकारी ने केवल यह कहकर 
बात' टाल .दी कि उसे कम से कम समय में लोट आना 
चाहिए, यही आज्ञा उसे दी जा रही है, जिसका उसे पालन करना 
पड़ेगा । 

घर लोठते समय केशवचन्द्र उस अप्रत्याशित आज्ञा के कारण 
के विपय में बार-बार सोचता रहा; लेकिन उसकी समझ में कुछ न 
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आता था कि वहाँ क्‍यों उसकी आवश्यकता पड गई | युद्ध के फिर 
से छिड़ने की बात संभव नहीं हो सकती थी; क्योंकि न तो समाचार 
पत्रों में इसका कुछ, आधार था ओर न वे सैनिक अधिकारी ही, 
जिनसे आज वह मिला था, इस सम्बन्ध में कुछ जानते थे । इसके 
विपरीत जो बातें उन अधिकारियों ने बतलाई थीं, उससे तो स्पष्ट 
था कि विराम संधि अब स्थायी संधि में परिणत हो रही हे 
आर उस सीमांत पर्वतीय क्षेत्र से समी सेनाएँ वापस बुलाई जा 
रही हैं । 

उसी विचारमप्त अबस्था में वह घर पहुँचा। उसकी चितित 
मुद्रा से सरोज समझा गई कि मकान की समस्या हल नहीं हुई। 
उसकी तीन घंटे की अनुपस्थिति में तीन तार भी घर पर आ चुके 
थे; लेकिन पति को चिन्तित देखकर पत्नी ने उसके भोजन करने 
सक उन तारों के विषय में. पति को बतल्लाकर उसकी चिंता को 
बढ़ाना लचित न समझता । उधर केशवचन्द्र मकान की बात को तो 
बिलकुल ही भूल गया था | उसे यह चिंता खल रही थी कि सरोज 
को दुःखित किए बिना वह किस प्रकार बततल्लाए कि आज ही 
शाम को वापस जाने का प्रबस्ध करना अब अनिवार्य हो 
गया है । 

खाना खाकर जब वह अपने बिख्तर पर लेट गया, तो अपने 
कमरे की वस्तुओं को एक अनोखी ही दृष्टि से देखने लगा। मन में 
थह विचार कि ये वस्तुएँ ओर सरोज भी यहाँ रह जायँँगी और 
क्रैवल वही यहाँ न रहेगा, उसके मन में चिहुँक सी उत्पन्न कर 
रहा था । 

उसी समय उसकी पत्नी ने वे तीनों बादामी तार के लिफाफे 
उसकी ओर बढ़ा दिए ओर सहमी हुई सी वह बोली--“क्या मकान 
को खाली करना ही पड़ेगा १? 
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केशवचन्द्र चारपाई पर बेठ गया। पत्नी की ओर देखकर 
बोला-- &९० तो शायद न छोड़ना पड़े, लेकिन रुझे आज ही 
वापस जाना है ।? 

पत्नी शानन्‍्त रही। यद्यपि विदाई के दुख से बद्ठिम पति के 
कातर स्वर से उसके हृदय में उस समय एक बड़ी सी हुक. उठी ओर 
आँखें डबड॒बा आई; लेकिन अपनी मुद्रा पर उसने उस आत्तरिक 
बेदना को प्रकट न होने दिया | दृष्टि को नीची करके कहा-- “शायद 
इन तारों में यही आज्ञा होगी । सेना की नोकरी में है, तो सेनिकों 
की भाँति बीर भी होना पढ़ता है [” 


एक लिफाफे को खोलकर उसे पढ़कर पत्नी को देते हुए केशव- 
चन्द्र ने कहा--“यह तो मेरा ही भेजा तार है, अब पहुँचा है ।” 
दूसरे आर तीसरे तार को पढ़कर केशब चन्द्र की मुद्रा गंभीरतर होती 
गई । वह चारपाई पर से उठ गया। भावावेश में कमरे का एक 
चक्कर लगाकर फिर दुबारा तार को पढ़कर बोला--“लूथर का तार 
है। डाक्टर राय को पुलिस ने पकड़ लिया है। ओर दूसरा तार 
इमारे ब्रिगेडियर का है । मुझे छुट्टी से तत्काल वापस चले आने 
की आज्ञा दी है। राय को न जाने किस अपराध में पकड़ा गया। 
उनकी प्रयोगशाला ओर छउस बालक की देखरेख कोन कर रहा 
होगा ? संभव है, सेनिक अधिकारी राय को किसी विदेशी सरकार 
का गुप्तचर समभते हैं | विदेशों पत्रिकाओं में उनके प्रयोगों के फल 
छपते रहते हैँ, क्या इसीलिए उन्त पर संदेह किया जा रहा है ? लूथर 
ने शायद्‌ पुलिस की अभिरत्ता से उन्हें. छुड़ाने का प्रयत्न करने के 

लिए मुझे बुलाया है।” 
झत्तेजना में कमरे के दो-तीन चक्कर लगाकर केशक्चन्द्र फिर 


अपनी पत्नी से बोला--“'मेरा सामान ठीक करवा दो | मुझे जल्दी 
से जल्दी जाना चाहिए [7 


गर्ग अन्न का आविष्कार 


घड़ी भर पहले जिस घर को छोड़ने में उसे अतिशय कष्ट 
का अलुभव हो रहा था, अब उस तार के पढ़ने के उपरांत उसी घर 


में तीन घंटे ओर बिताना उसके लिए दुष्कर हो गया । सरोज को 
चह राय के विषय में एक-एक बात विस्तार से बतलाने लगा ओर 
यह भूल गया कि कुछ ही सप्ताह पहले एक पर्याप्त लम्बा पत्र उसने 
उन्हीं सब बातों के विषय में पत्नी को भेजा था, जिसका अब बह 
दुबारा वर्गान कर रहा है। सरोज, पति की उस वैज्ञानिक के प्रति 
अटूट श्रद्धा को देखकर ओर उसी के लिए वापस जाने 
की आतुरता क्रो देखकर कभी तो मन ही मन ऐसे उदार पत्ति के 
प्रति स्वयं भी गये का असुभव करती, लेकिन फिर कभी सशंकित 
हो जाती कि कहीं उसका पति उस वेज्ञानिक की रक्षा के लिए 
भावावेश में कोई ऐसा दुःसाहसिक कार्य न कर बैठे, जिससे उसका 
ब्यनिष्ट हो । 

केशक्चन्द्र उस पृष्पधाटी, पुष्पों के उस उद्यान और उस 
लड़के से संबंधित घटना का बर्गान करता रहा ओर सुषमा कुछ: देर 
तो वह सब अ्रवण॒ करती रही; लेकिन फिर उसका ध्यान पति की 
मुद्रा, उसके माथे पर उभरी हुई उस ३? के आकार की नीली नस 
ओर कान की जड़ के समीप दो एक श्वेत होते हुए बालों की 
ओर चला गया। वह सोचने लगी--'थद्यपि उनमें प्रोढ़ता सी 
आती जा रही है, शरीर स्थुल होता जा रहा है, बाल पकने लगे 
हैं; लेकिन उनके स्वभाव में वही बालकों की सरलता है, विद्यार्थियों 
का सा उत्साह ओर आवेश हैँ ओर उन्हीं का सा हठ । ऐसे पुरुष 
के लिए तो सदा विशद्यास्याल करना ही उचित था। यह त्तो न्चिर- 


विद्यार्थी है। उसका स्थान प्रयोगशाला में ही था !? 
उसी समय दरवाजे पर किसी ने हलकी थपकी दी । केशबचन्द्र 
ने खिड़की से बाहर देखा; लेकिन वह आगगंतुक को पहचान न 


पाया | सरोज कमरे से हट गई ओर केशवचन्द्र ने किवाड़ खोलकर 
कहा--'“आाइए |? 
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_ 


अनेक स्थलों पर रफू किया गया कोट, उसी प्रकार 

न ओर कीड़ों की खाई हुईं टाई प हने एक पुरुष अन्दर 
खा गया | उसकी आँखों पर मोटे काँच का घूमिल चश्माथा। 
कोट ओर पत्लून का रंग भी कई स्थलों पर उड़ गया था। जड़ 
कटी हुईं लता पर अटके हुए सूखे फल सा उसका चेहरा ऐसा 
विवरण हो गया था, मानो जीवन-रस का स्रोत एकाएक कट जाने से 
उसे निराश्रय होकर धूप ओर बायु में सूखना पड़ रहा हो । 

केशवचन्द्र ने चारपाई के किनारे खड़े होकर आगन्तुक के 
अभिवादन का प्रत्युत्तर दिया ओर कुर्सो की ओर संकेत करके बेठ 
जाने को कहा ओर स्वयं अपने मस्तिष्क पर जोर देकर यह सोचने 

लगा फि उसने कब ओर कहाँ इस व्यक्ति को पहले देखा था। 
लेकिन बह व्यक्ति कुर्सी पर बेठने के बजाय एकदम केशबचन्द्र के, 
पाँवों पर गिर गया। दोनों हाथों से उसके चरणों को पकड़कर 
आँसू गिराकर बोला--भुमे क्षमा कर दीजिए । मैंने बड़ा अपराध 
किया है। में बड़ी गलती कर बेठा हूँ ।” 

' केशवचन्द्र ने साश्चर्य कहा--/ कोन हो भाई तुम ? क्‍या कहना 
चाहते हो, बात क्‍या है. ९? 

बह आगन्तुक अब जोर-जोर से सिसकी लेने ओर रोने लगा । 

उस अद्भुनू व्यवहार को देखकर सरोज भी पास के कमरे से 
आा गई। उसने आगन्तुक को पहचालकर कहा-“बेकावि 
साहब हैं |” 

“वेकावि १? कहते हुए केशवचन्द्र ने अपने बल्निष्ठ हाथों से 
तत्काल अपने उस पुराने मित्र को उठाकर उसका आलिंगन किया 
ओर उसे अपने साथ ही चारपाई पर बिठा दिया। स्वयं भी 
दयाद्र होकर केशवचन्द्र ने कहा--“भुझे तुम्हारी पत्नी की झुत्यु 
का समाचार सुनकर बड़ा दुख हुआ । भाई, साहस से काम लो | 
तुम रो क्‍यों रहे हो ९? 
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रूपाल से आँसू पोछ वेकावि ने धीरे-धीरे अपने व्यवसाय के 
घाटे के बर्गान किय्रा कि किस प्रकार विश्वविद्यालय के एक आध्या- 
पक्र के द्वारा नई वेज्ञानिक यंत्रों की दृकान के खोल दिए जाने पर 
“उप्तकी बिक्री घटते-घटते एकदम शून्य पर आगई । फिर पत्नी की 
मृत्यु पर व्यय करना पड़ा । अपनी भी चिकित्सा की ओर रुपया 
उधार लेना पड़ा रुयया समय पर न चुका सकने पर फिर उसके 
ऊपर भुकदमा चला, कुड़को हुईं ओर कुड़की में किस प्रकार 
केशवचन्द्र का वह प्यारा सूक्ष्मद्शक यंत्र भी चला गया ।” 

“चला गया १" केशबचन्द्र ने एक उच्छवास लेकर कहा--- 
“वैकावि |” लेकिन कुछ ओर कहने से पूत्र हो वह चुप हो गया । 
“एक बार फिर वेकावि को आनख-शिख देखकर वह पर्याप्त जोर से 
कि वह सुन ले, बोला--“खेर जाने दो; लेकिन जीस आइकोन 
का वह यंत्र अब दुलंभ दे। तुम बतला सकते हो, किसने उसे 
खरीदा ? अब बह किसके पास होगा ?” 


“बह तो उसी सेठ के पास है जिससे में ऋण लेता रहा |” 
वेकाबि ने कहा--बही सुषमा के पति रुस्तमजी के पास |” 

केशबचन्द्र ने एक ओर दीर्घ निःश्वास लिया ओर मन ही मन 
सोचने लगा--“हाय ! कैसा फन्‍्दा है! वह नारी चाहती क्‍या है ? 
अपने रुपए के बल पर वह मुझे ही परेशान नहीं करती, मेरे मित्रों 
तक का जीवन दूभर कर चुकी है। फिर यह ध्यान आते ही कि 
वैकाबि ने तो उसकी खान में नोकरी कर ली है, वह बोला---“तुमने 
तो शायद्‌ सुषमा की अभ्रक की खान में नोकरी कर ली है ?” 

वेकाबि ने उदास होकर कहा--“अभी उनका कुछ रुपया मेरे 
ऊपर बाकी है। इसीलिए नोकरी कर लेने पर जोर देती हैं। 
झछाभी न तो काम शुरू किया गया है, न वेतन- की ही बात पक्‍की 


है छ्ठु छ् ह्लै | 6 
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फिर केशवचन्द्र के पाँओों पर गिरकर वह कहने लगा--०भाई 
मुझे कमा कर दो | में यहाँ बेकार हूँ, निराश्रय हूँ। मुझे अपने 
साथ ले चलो, मुझे; बचा लो ।!? 


सात बचे गाड़ी के छूटने का समय था। सामान के बाँधने 
संभालने का समथ समीप आता जा रहा था। पाँच बज गए 
लेकिन वैकावि अपने एक-एक दिन का अनुभव सुनाता जा रहा 
था। केशवचन्द्र नतमस्तक आकर उसकी बातों को तल्लीनता से. 
सुन रहा था। उसके व्यवहार में लेशमात्र भी खरीफ न थी | वैकाधि 
की बातों में बार-बार सुषमा का जिक्र आता था। यद्यपि उसका 
केशवचन्द्र पर कुछ भी प्रभाव न पड़ता था, लेकिन उस नाम के 
सुनते ही सरोज की उत्सुकता बढ़ जाती थी । पति उन बेकार बातों 
को क्‍यों तल्‍्लीनता से सुनकर समय नष्ट कर रहे हैं, इस बात का 
ध्यान आने पर उसे भंमलाहट होने ल्वगी। विश्वविद्यालय की 
अनुसंधान-शालाओं की, अध्यापकों की ओर पुराने सहपादियों की 
बातें होने लगीं; लेकिन फिर घूम-फिरकर सुषमा का जिक्र हो 
जाता - अमृक सभा में छसने भाषण दिया। अमुक अध्यापक के 
स्वीडन से लोटने पर उसने गीष्ठी की, अम्ुक चित्रकार के चित्रों 
का प्रदर्शन कराया | अमुक कवि-सम्सेलन किया | 


जब उस सृक्तष्मद्शक यंत्र का जिक्र फिर हुआ, तो वेका्वि ने 
कह्ा-- “झुपमा कहती भी कि उसने वह सूच्मद्शक यंत्र केवल इसी 
लिए लिया दूँ कि बह उसे किसी दिन आपको ल्लोटा देगी ।” 


बात सुनकर केशबचन्द्र की त्योरी चद गई। सरोज ने भी 
दुसरे कमरे से इस बात को सुन लिया; लेकिन अब उस प्रसंग को 
बह्मपूर्वक समाप्त करते के हेतु बह उन दोनों के पास आकर बोली--- 
“सवा पाँच हो गए हैं। आप लोग कु्ती पर बेठ जायेँ तो में बिस्तर 
उठाकर उसे बँधवा दूँ ।” 


श्०्ट्व अन्न का आविष्कार 


दोनों बिस्तर से उठ गए। वेकाबि खझुघमा की बात नहीं सुन 
सका था। उसने समझता कि यह उसी के विदा होने के लिए संकेत 
है| बह बोला--“तो यह निश्चय रहा कि आप वहाँ जाकर भेरे 
लिए तार करेंगे ? में आने के लिए उद्यत रहूँगा | अच्छा, अब 
जाता हैं ।” 

“डाक्टर राय से परामर्श करके में तुम्हें अवश्य तार करूँगा ।” 
कंशवचन्द्र ने कहा--लिकिन थदि वहाँ तुम्हारी आवश्यकता न 
हुई, तो तुम्हें अपना कारोबार फिर जमाना ही चाहिए। यंत्रों में 
अधिक व्यय हो, तो पुस्तकों की एजेंसी कर लेना ।! 

वेकाबि दम्पति को प्रणाम करके चला गया | सरोज ने खाली 
बिस्तर को उठाकर बँधवाने का कोई प्रबन्ध नहीं किया । वह पति के 
समीप खड़ी थी ओर उसी भाँति निश्चल खड़ी रही । जब बेकावि 
की पदचाप की ध्वनि भी समाप्त हो गई ओर केशवचल्द्र का ध्यान 
सरोज की ओर गया, तो उसने देखा, बह टप-टप आँधू बहा 
रही हे । 

पत्नी के दुख की गरिमा को मन ही मन ताड़कर उपहास से ही 
उसे लघुतर बनाने का प्रयत्न करके फेशवचन्द्र बोल्ला--“लो अब 
तुम्हारी कथा भी सुन लूँ। दिल थाम के बेठो, अब मेरी बारी दै ।” 

सरोज सिसकती रही । उसके मन में उफान सा उठ रहा था। 
केशवचन्द्र तो उसका ही उपास्य देव है। उस पर उसका ही एक- 
मात्र अधिकार है। तब सुषमा क्यों उस पर अपनी पूजा के फूल 
चढ़ाने का प्रयन्न करती है ओर उसका वह देवता' क्‍यों उस पूजा- 
को भ्रहणा कर लेता दे ? ऐसा देवत्व तो उसे स्वीकार नहीं । चह्‌ 
कहना चाहती थी--'ें आपके योग्य कभी न थी। आपने क्‍यों 
मुझसे विवाह किया ? वह चऋ्णिक आवेश था जिसमें बहकर आपने 
मुझे महण कर लिया । सुषमा के साथ आप अधिक सुखी रहते । 

-वह आपको गतिविधि का अब भी सूक्ष्मता से अनुसरण करती 
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है। आपके वैज्ञानिक कार्य को भी समझ सकती दे । उसी ने तो 
आपके सूक्ष्मद्र्शक यंत्र को आपको देने के लिए संभाल रखा दे। 
यदि वह नाराज है, आपसे मकान छिनवाने का प्रयत्न करती दे, वो 
क्रेवल इसलिए कि आप उसकी ओर ध्यान दें। उसके प्रयत्नों 
को सराहें | * 


केशवचन्द्र ने सरोज की' बाँह पकड़कर उसे भी अपने पास 
'बिठा लिया | उप्तके भीगे कपोला को उसी के आँचल से पोंछकर 
कहा--“आज तुम्हें यह रुलाई अकस्मात्‌ क्‍यों आ गई ९ तुम तो 
दुख के समय सदा शान्त रहती थीं। आज यह परिवत्तेन कैसा ९” 


पत्नी अब भी सिसकती रही । यद्यपि उसका मन सुषमा के प्रति 
अनेक प्रकार के विचारों से भरा था; लेकिन पति से कैसे कहे 
कुछ समझ में न आता था। बहू सोच रही थी--आपका इतना 
अधिक प्रभाव सुषमा पर पढ़ा है कि आपके विचार, आपका 
स्वभाव, आपकी प्रियाप्रिय वस्तुएँ झोर आपका हिताहित सब उसे 
छापना ही सा लगता दे। तब कया आप उसी से आकर्षित होकर 
इतनी जहदी लोटमे को आतुर नहीं हैं ९? 


ऋऊब अपनी बात कह डालमे के लिए उसने पति की आँखों 
की ओर देखा | उन आँखों में बालसुलभ फोतूहलपूण सरलता के 
पिता ओर कुछ भी न दीख पड़ा। तभी केशवचन्द्र ने कहा--“में 
जानता हूँ, मैंने तुम्हें कितना उपेक्षित, कितना अपमानित ओर 
कैसा दुखित "किया हैं। लेकिन सरोज अब सुझे लगता है, हमारे 
अच्छे दिन आ रहे हैं । सेना की नोकरी से छुट्टी मिलते ही में या 
तो पृष्पधादी में डाक्टर राय के साथ अनुसंधान करूँगा या फिर 
खमेरिका जाने का श्रायोजन करूँगा । लेकिन जहाँ जाऊँ, तुम मेरे 
साथ अवश्य चलोगी । प्रवास में तुम्हारा दूर रहना भुझेः बराबर 
खलता है ।” 


श्ण्८ अनलन्ष का अऋरविष्कार 


सरोज सोच रही थी कि पति की बातचीत में सुषमा का जिन 
आयगा, उस सूक्ष्मदशक यंत्र की बात आयगी। लेकिन पति ने 
ऐसा कुछ भी न कहा । सरोज को ओर अपने 'समीप खींचकर 
उसके सिक्त कपोल को अपने कपोल से लगा लिया । मन ही मन 
बह अपने किए संकल्प को कि उसके भावी जीवन में सरोज का 
साथ होगा, निभाने का प्रण करने लगा । 

>८ >्र >८ 

स्टेशन पर उतरने पर केशवचन्द्र ने देखा, उसको लेने के लिए 
त्तुथर प्लेटफार्म पर खड़ा है। उसने जोरों से उसका अभिवादन 
किया । वह सुषमा की ओर देखना ही भूल गया । वह पीले रंग का 
ऊनी ओवरकोट पहने पास ही खड़ी थी । जब लूथर ने केशबचल्द्र 
का ध्यान उसकी ओर आकर्षित किया, तो वह केवल “हैलो”? 
कहकर उस नारी को पहचानकर स्तंमित सा रह गया। सुषमा ने 
आज नितांत नए ढंग से ऋंगार किया था। सिर पर बच्चों की सी 
एक ऊनी टोपी थी, काली-काली केशराशि का कुछ भाग उस लाल 
टोपी से बाहर माथे पर दो विभिन्न दिशाओं की ओर मुड़ी ऊर्मियों 
सा दीखता था। कुछ काली केशराशि का [भाग बिना कालर के उस 
पीले ओवरकोट के दोनों स्कैधों पर, दीप क्वितिज के ऊपर घिरी 
काली मेघमालाओं-सा बिखर रहा था । कोट के बटन खुले थे ओर 
अन्दर हाथ की बुनी, मोटी ऊनी बनियान के कारण अतिशय 
उन्नत उरोजों की छाया कमर पर पड़ रही थी | हाथों पर हरे, बेगनी 
आर लाल फूल कढ़े दस्ताने थे। गले में एक रंग-बिरंगा पतला सा 
रेशमी आँगोछा भ्रीवा ओर कंठ को ढके था। उस वेश में उसके 
पतले रक्ताभ ओठ, विशेष रूप से रंजित भोंहें उसे किसी फिल्म- 
अभिनेत्री से भी अधिक आकषेक बना रहे थे । 

त्तूथर ने केशवचन्द्र की गम्भीरता को भंग करने के अभिभ्नाय से 
कहा--“द्ेखिए, आज भिसेज मस्तमजी कितनी सुन्दर लगती हैं ९४ 
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केशवचन्द्र ने उत्तर में केवल हैँ! कह दिया, लेकिन सुषमा 
प्रसन्न होकर बोली--“थेंक्यू फार द कम्पल्नीमेंट ( प्रशंसा के लिए 
घल्यवाद ) ।”” 

केशवचन्द्र ने उस प्रत्युत्तर कों सुनकर अपनी आँखें अपने 
सामान की ओर घुप्ता लीं ओर तत्काल प्रसंग बदलकर बोला-- 
“डाक्टर राय का क्‍्यां हाल है? उनके ऊपर पुलिस ने क्यों यह 
अत्याचार किया |”! 

“वह लम्बी कथा है।” लूथर ने कहा--सुषमाजी की 
कृपा से आज उनकी जमानत पर रिहाई हो जञायगी । इन 
तीन-चार दिनों में इस बेचारी ने उन्हें छुड़ाने का भरसक 
प्रय्ष किया दहै। ये न होतीं तो शायद्‌ थे लोग गोविन्द को 
भी हिरासत में ले लेते । पुलिस के पास किसी ने शिकायत की है 
फि डाक्टर राय गोविन्द को सीमापार से उठा ले आए हैं । विदेश 
बिसाग के पास उस व्यक्ति ने, जो गोविन्द को अपना पुत्र बतलाता: 
है, उसे वापस दिलाए जाने की प्रार्थना मेजी दै /” 


२५५--पलाथन 


डाक्टर राय की उस मुकदमे की मुसीबत से रक्ता करने लिए 
ह्ूथर, केशवचन्द्र ओर सुषप्ता की अलग-अलग योजनाएँ थीं। 
'केशब्रचन्द्र उस थाने में जाकर डाक्टर राय की लिखाई हुईं रिपोर्ट 
को खोज निकालने के पक्त में था। उसे आशा थी कि उस रिपोर्ट 
के मिल जाने पर तथा अखबारों में छपे विज्ञापनों के आधार पर 
डाक्टर राय के बचाव का पूश्म प्रयत्न हों जायगा ओर अधिकारी यह 
जान जाथँगे कि किस स्थिति में वह बालक उन्हें मिला था। लूथर 
को यह योजना पसन्द न थी। उसका कहना था कि यदि शिकायत 
करनेवाला, गोविन्द को अपना पुत्र सिद्ध करने में सफल हो जायगा 
तो उन्हें वह बालक उसे वापस देना पड़ेगा। इस प्रकार वैज्ञानिक 
संघार को एक नए अनुसंधान के अमूल्य माध्यम से ब॑चित होना 
पड़ेगा | वह बालक के माता-पिता को मृत सिद्ध करके उसके वर्तमान 
अभिभावक से लिखित अनुमति प्राप्त करने के पक्त में था। सुषमा 
अधिकारियों से सीधे मिलकर न्यायाधीश पर विश्वविद्यालय के 
'कुज्रपति का प्रभाव डालना चाहती थी | उसका कहना था कि छोटे- 
बड़े सभी न्यायाधीश विश्वविद्यालयों में ही शिक्षा पाए हैं। सब 
डाक्टर राथ के नाम से परिचित हैं। थोड़े से प्रयत्न से किपती भी 
न्यायाधीश को अपने पच्त में किया जा सकता है| पुलिस के अधि- 
कारियों पर उसके कथनानुसार उसके पति का पर्याप्त असर था ओर 
“एक ओर मुकदमा चलानेवाले पुलिस अधिकारियों ओर दूसरी ओर 
न्यायाधीशों का दाज्ियय प्राप्त कर लेने पर उसे पूरा सफल्नता दीख 
'पढ़ती थी। 


२१० 
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डाक्टर राय तो उस दुघना से ऐसे कुठित ओर विपन्न थे कि 
क्या करना चाहिए, यह उन्तकी समझ में न आता था। पूछे 
जाने पर वे कहते--“छुछ भी तो करो, मुझसे न पूछो ।” 

सुषमा का प्रत्येक योजना में प्रवेश करना केशव॑चन्द्र को बड़ा 
खलने लगा था । वह उससे तनिक भी सहायता लेने का इच्छुक न 
था । लेकिन लूथर, डाक्टर राय शोर यहाँ तक कि गोविन्द भी उससे' 
खूब हिल-मिल गए थे। केशवचन्द्र का उससे कतराकर रहना उन 
सबको भाता नहीं था | विशेषतः लूथर तो उसे उसकी संकोचजन्य 
अभद्रता ही कहता था। उधर केशवचन्द्र को सुषमा का उसके प्रत्येक. 
कार्य में अपनी टॉँग अड़ाना इतना खलने लगा कि उसे पुष्पघाटी 
की वह अनुसंधान-शाला भी अब फीकी लगने लगी | बह सुषमा के 
संसर्ग से दूर कहीं किसी एकान्त स्थान में भाग जाने की इचछा करने 
लगा । उसकी मनस्थिति, उसी सप्ताह नोकरी की समाप्ति की सूचना: 
मिलने पर ओर भी अस्थिर हो गई । 

राय की प्रतिरक्षा के लिए अंतिम निशय करने को रविवार 
का दिन निश्चित हुआ था। निणय उस गुप्त सभा में होनेवाला' 
था, जिसका आयोजन पुष्पघाटी में किया गया था। इस समा में 
सुषमा, रास्तमजी, लूथर, पंगु बाबा ओर रामक्षष्ण मिशन के एक: 
साधु उपस्थित होनेवाले थे | वेकाबि को भी तार किया गया था ओर 
रविवार की शाम तक उसके भी वहाँ पहुँच जाने की आशा थी। 

केशवचन्द्र इस गुप्त सभा के बुलाने के पक्त में पहले ही से न 
था। रुस्तमजी ओर सुषमा के उसमें सम्मिलित होने की बात 
जानकर उसकी अनिच्छा झोर अधिक बढ़ गई थी। वह चाहता 
था कि उस सभा में जाकर वेकावि के आने पर वह उसे साथ लेकर 
पलत्निस थाने जायगा; वहाँ डाक्टर राय की लिखी प्रथम सूचना की" 
रिपोट को प्राप्त करने का प्रथन्न करेगा | लेक्नि अपने मन की बात 
वह लूथर से कहने का अवसर ही नहीं पा रहा था। लूथर बुधवार 


श्श्र अन्न का आवनिष्कार 


को रोमन-कैथलिक पादरियों से मिलने चला गया था ।,ब्ृहरुपतिवार 
को भी वह दिन भर सुषमा ओर रुस्तमजी के घर पर रहा। शुक्र- 
वार हो गया ओर केशवचल्द्र उससे छापने मन की वात न कह 
सका | उस दिन भी लूथर प्रातः काल से ही कहीं घूमने निकल गया 
था| शनिवार को लूथर को क्लब से अवकाश न मिल पाता था, 
इसलिए उसी दिन उप्तके लोटमने की प्रतीच्ता में, केशवचन्द्र दिन भर 
कमरे से बाहर नहीं निकला । ; 

साय॑काल अत्यधिक थका ओर घबराया हुआ सा लूथर कमरे 
में आया। उसके हाथ में चमड़े की एक बिलकुल्ल नई पेटी थी । 
घम से कुर्सी पर गिरकर वह अत्यधिक उत्तेजित सा बोला--हम 
लोग बड़ी मुसीबत में फँस गए |? 

केशवचन्द्र हतवुद्धि सा प्रश्ननूचक दृष्टि से उसकी ओर 
देखता रहा | लूथर ने कहना आरम्भ किया--“में उस पारसी व्यक्ति 
को भद्र पुर्ष समझता था! अब ज्ञात हुआ कि उसी ने डाक्टर 
'राय को पकड़ामे की योजना बनाई थी । मेरा ख्णल है, तुम्हारे 
विरुद्ध भी उसी ने शिकायत की द्वै। यवि तुम तुरन्त यहाँ से भाग 
न गए तो भर्यंकर विपत्ति में पड़ जाओगे । सेना के अधिकारियों 
ने पकड़ने का आदेश ढे दिया है। वारंट आया है तुम्हारे जिले से । 
वैकाबि से तो इसका सम्बन्ध नहीं ? वेकाबि क्या कोई रूसी 
सज्जन हैं ?? 

“हा-हा-हा, वेकावि ओर रूप ९? केशवचन्द्र लूथर की उस 
गस्सीर वार्ता के मध्य भी अपनी हँसी न रोक सका । 

दँसते-हँसते उसकी आँखों से आँसू 'बू आए। शांत होकर 
बोसा--“उसके नाम के अंत में गोकों, विसेनस्क्री, ट्राटस्को की 
ही भाँति कीः लगा देखकर क्या सेनिक अधिकारियों ने उसे 
रूसवाप्तो समझ लिया ? बलिद्वारी इनकी बुद्धि की! उसका नाम 
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तो भदेन्द्र है। वैकाबि उप्की दुकान का लाम है | वैज्ञानिक-काच- 
मिफ्रेता--इन तीन हिन्दों शब्द के प्रथम अन्ञरों को लेकर अपनी 
'बूकान के लिए वह नाम उसने गढ़ डाला था | अच्छा, अब उपहास 
छोड़ो ओर यह बतलाओ कि तुम दिन भर थे कहाँ ९” 

लूथर ने गम्भीर होकर कहा --“में उपहास नहीं कर रहा हैँ । 
मेरी बात मानों ओर झटठपठ तैयार होजाओ | स्थिति प्रतित्षण 
भयंकर होतो जातो है । डाक्टर राय ओर गोविन्द हमारो प्रतीक्षा 
कर रहे हैं |! 

“कहाँ है वे?” केशवचन्द्र ने गस्भीर होते हुए कहा | राय और 
गोविन्द का नाम सुनकर उसकी सारी देह में रक्त का वेग से संचार 


हो गया | है 
लूथर करेशब्रचन्द्र के ओर निकट आ गया ओर उसके कान के 


समीप फुरतफुत्ताकर बोलने लगा--“सीमा के उप्त पार एक अमेरि- 
कन हवाई जहाज हमारी प्रतीक्षा में खड़ा है। यहाँ आप सब इतनी 
विकट 'स्थिति में थे कि मेंने यहाँ ले चुपचाप निकलने की थोजना 
बना डाजी। आज प्रात: डाक्टर राय से मिन्ना तो वे भो यहाँ से भाग 
'निकल्लने में सहमत हो गए। तुम्हारे लिए तो णक छात्रवृत्ति भी 
स्वीकृत हो गई है। जेम्प प्लागठेव नामक एक क्षिफार्म की ओर 
से तुम शोध करोगे। इन लोगों के पास दक्षिण अमेरिका के केले 
के बड़े-बड़े फाम। हैं के ने की स्टाच से ही वे लोग अनेक प्रकार के 
रसायन बनाने को चिंता में हैं। लेकिन बातें फिर होती रहेंगी | 
यदि तुम्दें तत्काल अमेरिका चलना स्त्रीकार न हो, तो डाक्टर 
राय ओर गोविन्द को ब्रिदा करने तो चलो | वे उप्त पार पहुँच 
चुके होंगे ॥7 

केशत्रचन्द्र खड़ा हो गया । ले किन एकाएक इतनो बड़ी योजना के 
बन जाने ओर गोविन्द के इस देश को छोड़कर जाने को ज्ञोमहर्षक , 
जात सुनकर उसके हाथ-प्रॉव फूल से गए | कोन सी वस्तु रकखी, 
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ओर कोन छोड़ी जाए, यह कुछ उसकी समझ में नहीं आ रहा 
था | थोड़ी देर व्यर्थ ही कभी कमरे के एक कोने ओर कभी दूसरे 
कोने, फिर कमी आलमारी ओर कभी तिजोरी तक जाकर वह हत- 
बुद्धि सा लूथर के पास खड़ा हो गया ओर बोला--“मेरे तो हाथ- 
पाँव काँप रहे हैं। बुद्धि काम नहीं कर रही है। जो कुछ तुम्हें 
आवश्यक लगे, रख लो।” 

“तो तुम भी अमेरिका चल रहे हो न ९” लूथर ने कहा-- 
“मुस्हारा निश्चय दृढ़ है न ? में तुम्हारी चीजें रख रहा हूँ |” 

केशवचन्द्र भावावेश में टपटप आँसू बहाने लगा। यह लूथर 
के प्रति कृतक्षता के आँस थे यथा अचानक दुःखद परिस्थिति से 
मस॒क्ति मिलने ओर अनुसंधान कार्य का अवसर मिल जाने के कारण 
हुए के आस, वह स्वयं कुछ; भी न समझ सका | किचित सुस्थिर 
होकर वह बोला- “डाक्टर राय जैसी आज्ञा दें, बेसा हीः 
करूँगा ।? 

सृक्ष्म-सा सामान लेकर दोनों मित्र बाहर खड़ी मोटर पर 
सवार हो गए । केशवचन्द्र ने मोटर पर पड़े सचिन्हों से अनुमान 
लगाया कि वह पविपक्तियों के हवाई अड्डे की ही मोटर हो 
सकती है.। 

लूथर ने चलते-चलते कहा-- “सीमा पार जाने में जो पन्‍्द्रह- 
बीस मिनट लगेंगे, गही खतरे के हैं| उसके बाद तो आप तीनों की' 
यात्रा ओर अमेरिका में उतरने की आज्ञा मेरे पोस आगई दे ।” 

कफेशवचन्द्र ने कहा--“तो तुम बड़े दिव्य-दृष्टा हो। क्‍या इस 
स्थिति का तुम्हें पहले ही से ज्ञान था १९ 

लूथर की मुद्रा गम्भीर हो गई । वह उत्तर में कुछ न कहकर 
मोटर की रोशनी बन्द करने में लग गया | शीघ्र ही हवाई अडले 
का तीन्न प्रकाश दीख पड़ने लगा। माग में मोटर को एक छोटी-सी 
दूकान की ओर बढ़ा, स्वयं उत्तरकर केशवचन्द्र से भी उसने उतर 
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जाने का संकेत किया | वहाँ एक लम्बा-सा काला चोगा पहने एक 
कैथलिक पादरी, श्वेत वल्लच्ारी नस के साथ मोटर पर बेठने आगे 
चढ़े | उनके पोछे बीमारों को कुर्सो पर बेठा एक रोगी मोटर पर 
ज्ञाकर बिठाया गया। पाँचों व्यक्तियों को लेकर मोटर आगे 
बढ़ने लगी । 

“फादर से परिचय नहीं है तुम्हारा !” लूथर ने कहा--“उनसे 
आशीर्वाद ले लो |”? 

केशबचन्द्र ने ध्यान से उप्त पादरी की ओर देखा । वत्काल ही 
यह जानकर कि वह ओर कोई नहीं डाक्टर राय हैं, उसने उनका 
झ्भिवादन किया । ऐसे पतिन्रात्मा को भी छत्मवेश धारण करके 
इस प्रकार पलायन करने को विवश होना पड़ा, यह विचार उसे 
कचोटने-सा लगा । 

राय के निकट आकर कफेशवचन्द्र ने पूछा--“में भी आपके 
साथ चल्नूँ, क्या यही आपकी आज्ञा दे १? 

एक लम्बी साँध लेकर हतप्रभ से हो डाक्टर राय ने कहा-- 
“मुझसे पूछते हो मिस्टर, कुछ तो करो । सभसे न पूछो। में 
जो कुछ कर रहा हूँ, क्या यह समझकर कर रहा हूँ कि ठीक कर 
रहा हूँ ९ मेरी इच्छा तो पृष्पघाटी से एक मिनट भी अस्यत्र जाने 
की न थी ।” ओर गोविन्द! कहकर उन्होंने उस अधलेटे बीमार फी 
ओर संकेत करके कहा--“उसे तो में झब भी साथ ले जाना नहीं 
चाहता। लेकिन यह***”कहते-कहते उनके आओष्ठ विकृत हो गए, 
आँखों से आँसू बह निकले । 

“लो, हवाई अड्डा भी आ गया ।” कहकर उन्होंने वाक्य. 
'समाप्त किया | 


भ्ट ५ 
अमेरिका के एक देनिक पत्र में तीन सप्ताह के उपरांत इस 
आशय का एक समाचार छपा--राकी पव॑तों पर जेम्स प्लांटेल 
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कम्पनी के खोए हुए वायुयान की खोज अब त्याग दी गई है। उस 
वायुयान में दो भारतीय वेज्ञानिकों के अतिरिक्त पाँच अमेरिकन 
सम्बाददाता भी यात्रा कर रहे थे । 

अमेरिका के अनेक वीर पुत्रों में, जो विश्व को इस देश के 
बन्घुत्व तथा शांति का संदेश देने के प्रयत्न में कोरिया, कम्बोडियाः 
ओर प्रशांत सागर के टापओं में वीरगति को प्राप्त हए हैं, एन्‍्च० 
सी० लूथर का नाम भी सदा अमर रहेगा। वह युद्ध-प्रेक्षक इसी 
बायुथान से स्वदेश लोट रहा था ।” 


है 
न जाने सुषमा को अमेरिकन समाचार-पन्न की वह प्रति, जिसमें 
यह खंबर छपी थी, कैसे मिल गई | 


